RADU 
ALDULESCU 


Avatarurile 
—  fantasmagoriei 


Revistă de cultură fondată în 1966 0 Serie nouă şi burlescului 
E inul XIII ĂLYILII E Nr. 1367) BI lanuarie 2014 BI 3,5 lei N 
http: www.centrul-cultural-pitesti,ra p. 5 


; TA Azi E ui E 203 E a = 05 


Editon: Cunsiliul Local Pitesti. Primaria Municipiului Pitesti si Centrul Cultural Pitesti 
Apare sub egida Uniunu Scriitorilor din Romănia 





RGEȘ 














TF 


eveniment 


NB) 


Trecu anul, începe veacul... 


Ion Focşa este unul dintre oamenii trecători 
prin Piteşti. S-a pornit de undeva, dintr-o 
margine de ţară, misterioasă ca un miez de 
legendă şi nu a poposit în acest oraş decât pe 
durata unei vieţi... După care s-a dus să se culce 
puţin, nu prea departe, în deal la Sf. Gheorghe... 

Dar nu e omul care să poată să doarmă la 
infinit. Din când în când mă trezesc cu el. În 
nopțile mele de insomnie. Sau când treaz întîrziu 
cu plaivazul pe hârtie. Şi mă îndeamnă: Scrie! 
Scrie, scrie, scrie, că nu se ştie... 

El n-a ştiut. Avertismente erau, 
dar nu le-a luat în seamă. Sărbătorile 
de iarnă de anul trecut, după un mic 
accident. Căzuse pe scară. Dar ca de 
obicei a dominat întâmplarea 
nefastă. 

Seara am vorbit cu el la telefon. 
“Mâine, zice, am de făcut nişte 
scrisori. Poimâine merg la Bucureşti 
pentru un control şi când viu m-apuc 
de lucru...”. 

Avea cereri din Israel pentru al 
patrulea volum din “Ghinionul a 
fost norocul meu”. Semnale veneau 
şi din Canada. Și din alte ţări. Din 
interior insistențele deveneau 
presante. Erau aşteptări din partea 
vechilor prieteni Radu Beligan, 
Liviu Ciulei, Florin Piersic, 
nenumărați actori şi simpli spectatori. Demersul 
începuse modest, cu amintiri în revista Argeș. 





Nicolae Prelipceanu — Premiul Naţional 


Autorul nu îşi proiectase pe atunci publicarea 
unei cărți. Până la urmă au ieşit din tiparniţă trei 
volume masive care s-au lansat cu un succes 
incontestabil. 

Ne luăm permisiunea de a reaminti 
întîimplarea care a făcut să apară pe lume acel 
copil care fusese condamnat la moarte încă din 
pîntecul mamei. Medicul care acceptase să-l dea 
afară a trimis femeia la farmacie să cumpere cele 
necesare pentru o asemenea operaţie. Dar trecînd 
prin dreptul unei biserici unde băteau clopotele 
de sărbătoare, s-a trezit că se roagă s-o apere 
Dumnezeu de păcat. Şi şi-a continuat drumul 
spre casă. Şi chiar aşa a fost cum s-a dumirit în 
acel moment: unde erau şapte copii, mai încăpea 
încă unul, chiar într-o casă săracă. 

Dar cartea nu este numai povestea unui tînăr 
dobrogean care pleca de la o vîrstă fragedă să-şi 
cîştige existența la Bucureşti. Băiat de prăvălie, 
ucenic într-o fabrică de armament, şofer de piaţă, 
împătimat de spectacole unde încerca să se 
strecoare fără bilet, descoperit de actorul, 
scriitorul şi animatorul cultural Victor lon Popa, 
student la teatru, spectacole în Bucureşti, Galaţi 
şi în fixare definitivă la Piteşti. Cu evadări 
periodice în turnee şi pe platoul de filmare. 

Destule motive ca să luăm cartea - un 
neobişnuit roman autobiografic de-a dreptul 
senzaţional. Dar în cele trei volume, fiecare de 
sute de pagini - inspirat ilustrate - încap o 
mulțime de alte romane cu actori, regizori, 
cîntăreți şi oameni de cultură pe care 1-a 


de Poezie «MVlihai Eminescu» - 2012 


Juriul de decernare a Premiului Naţional de 
Poezie „Mihai Eminescu”, format din NICOLAE 
MANOLESCU, preşedinte, şi MIRCEA 
MARTIN, CORNEL UNGUREANU, ION POP, 
AL. CISTELECAN, MIRCEA A. DIACONU şi 
IOAN HOLBAN, a decis ca pe anul 2012, acest 
premiu să-i revină poetului NICOLAE 
PRELIPCEANU. Au mai fost nominalizați poeţii: 
Mircea Cărtărescu, lon Mureşan, Ovidiu Genaru, 
Gheorghe Grigurcu, Constantin Abăluţă şi Marta 
Petreu. Premiul, ajuns la cea de a XXII-a ediţie, 
este acordat de Primăria Municipiului Botoşani, 


Comunicat — Întrunirea 
Comitetului Director 
din 14 decembrie 2012 


Comitetul Director al USR s-a întrunit în 
sedinţa din decembrie, la Alba Iulia, în seara zilei 
de 14 decembrie. Ca de obicei, şedinţa a început 
cu informarea preşedintelui despre situația USR. 
Date fiind criza prin care trece uniunea şi 
concomitența falimentului dirmei care deţinea 
Cazinoul de la Casa Vernescu, situaţia USR nu e 
dintre cele mai roze, a reieşit din informarea pe 
care a prezentat-o dl Nicolae Manolescu. Cele 
mai importante probleme discutate au fost tocmai 
situaţia Casei Vernescu, respectiv noul contract 
de închiriere şi întârzierea fructificării acestuia, 
situația revistelor USR şi prevederile pentru 
funcţionarea acestora la anul; s-au făcut 
demersuri pentru preluarea unora dintre revistele 
USR, în finanţarea consiliilor judeţene, locale 
sau de către primăriile oraşelor unde 
funcționează. S-a discutat, de asemenea, despre 
funcționarea Casei de la Neptun. 

Un punct important de pe ordinea de zi a 
acestei şedinţe a fost fixarea calendarului celor 
mai importante evenimente pe care USR le va 
organiza şi susține în 2013: 

a Programul de lecturi publice, sub genericul 
Scriitorii la ei acasă / Scriitori pe Calea Victoriei, 
care va consta într-o serie de lecturi publice 
desfăşurate în Sala Oglinzilor, susținute de 
scriitori reprezentativi din toate filialele USR din 
ţară, în continuarea celor desfăşurate anul acesta; 

b Premiile USR pe anul 2012, care vor fi 


cunoscut. 

Și nu lipsesc adevărate capitole de istoria 
teatrului, cronici de spectacol, întîmplări din 
culise. Cartea se citeşte pe nerăsuflate şi rămâne 
de neuitat. 

Actor în decenii neîntrerupte. Nu pentru orice 
rol. Dar destule ca să rămână o mulțime doar 
rivnite. Nu era intepretul care să intre total în 
calapodul personajului. În toate rolurile păstra 
cîte ceva din propria personalitate. Nu puteai să 
spui iată-l pe “Regele gol”, pe “Comisul 
voiajor”, pe “Mielul turbat”, dar crai îndemnat să 
zici iată-l pe Focşa care se joacă de-a regele gol, 
de-a comisul voiajor, de-a Mitică blajinul... 

Ultimul rol, la reanimare. “Du-te acasă, 
Ileano, şi n-ai grijă, eu sînt bine, mîine vin 
acasă!”. Actriţa Ileana Focşa tot îl mai aşteaptă 
cu lacrimile neuscate pe obraz. 

Însă tot ne mai întîlnim. Umbra bătrînului 
Hamlet nu are odihnă. Îi place să discute politică. 
Îi spun cum a fost cu “suspendarea 
preşedintelui”, cu alegerile parlamentare. Cum e 
cu impozitele. Ce se mai joacă pe la teatru. Ce 
mai face directorul. Cine mai defilează pe 
ecranele televiziunilor locale (ultima emisiune a 
fost tot cu mine). Ce mai publică revista. Dacă îşi 
mai aminteşte cineva de el. 

Uite că da! N-au murit vorbele “NU TE VOM 
UITA!” 


M. IONIȚĂ 


Filiala Piteşti 
a USR 


care 1-a acordat poetului laureat şi titlul de cetăţean 
de onoare. Premiul a fost înmînat poetului Nicolae 
Prelipceanu ăe scena Teatrului „Mihai Eminescu” 
din Botoşani, în cadrul unei gale, în care a susținut 
concertul extraordinar „,...de dragoste, de război, 
de moarte, de unul singur” artisul Grigore Leşe. 
De asemenea, poetul ANATOL GROSU a 
obținut Premiul Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu” — Opus Primus, ajuns la cea de a 
XIV-a ediție. Junul a fost format din: 
Al.Cistelecan, Mircea A. Diaconu, Damel Cristea- 


are patru noi 
membri 


În şedinţa din 15 decembrie 2012, 
Consiliul Uniunii Scriitorilor din România a 
ratificat rezultatele Comisiei de Validare 
pentru anul 2012. Din Fihala Piteşti au fost 
primiţi în USR următorii: istoricii literari 
Constantin Hârlav și Mihai Barbu 
(titulari), prozatori Cristian Meleşteu şi 


Enache, Andrei Terian şi Vasile Spiridon. 


decernate în ziua de 29 mai 2013; 

c) Colocviul romanului românesc, care se va 
desfăşura la Alba Iula, în zilele de 31 mai, | şi 2 
iunie 2013; 

d) Turnirul de poezie, ediția a III-a, care se va 
desfăşura în Spania între 8 şi 15 iunie, iar 
concurenţii vor fi filialele Arad şi Cluj; 

c) Festivalul Zi/e şi Nopți de Literatură, care 
se va desfăşura la începutul lui octombrie, la 
Bucureşti, într-un nou format, simplificat. 

f) Gala Poeziei Române Contemporane, care 
se va desfăşura în octombrie, la Ateneul Român, 
avându-l ca moderator pe Nicolae Manolescu. 

Vicepreşedintele USR, Gabriel Chifu, a 
prezentat o informare privind proiectul de 
susținere a literaturii române vii, desfăşurat în 
perioada 6 noiembrie — 15 decembrie, cu 
sprijinul financiar al Guvernului României. 

Alte probleme discutate au fost reconfigurarea 
Comitetului Director, care — s-a stabilit — va avea 
loc după alegerile din toamna anului viitor, 
precum şi situaţia hotelului Unique, aparţinând 
USR şi închirierea acestuia. 


Întrunirea Consiliului USR 


A doua zi dimineaţă, 15 decembrie, a avut loc 
întrunirea Consiliului USR, cu următoarea ordine 
de zi: 

1. Informarea preşedintelui privind situația la 
ZI a Uniunii Scriitorilor din România. 

2. Alegerea juriilor pentru premiile USR pe 
anul 2012. 

3. Simplificarea şi îmbunătățirea schemei de 
funcționare a USR: 


Gabriel Cazan (stagiari). (A.0.) 


a) simplificarea statutului, în vederea căreia s- 
a ales o comisie care va strânge şi discuta toate 
propunerile membrilor; 

b) noi reguli de funcționare ale comisiilor, 
juriului, Consiliului USR; 

c) noi  organigrame ale revistelor, 
administraţiei centrale şi casei de la Neptun. 

4. Ratificarea noilor membri USR, aşa cum 
reiese din lista prezentată de preşedintele 
Comisiei de validare, Dan Cristea. Au fost 
primiţi 112 noi membri, majoritatea stagiari, din 
toate filialele USR. 

5. S-a discutat, de asemenea, şi situația Casei 
Vernescu şi perspectivele sale de a fi reînchiriată. 

6. La Diverse, dl Mihai Zamfir a propus 
eliminarea din statutul USR a prevederii ca un 
membru al USR să poată candida numai pentru 
două mandate de preşedinte, propunere care a 
fost aprobată de către toți cei prezenți. 

În continuarea acestor şedinţe, scriitorii 
prezenţi, cărora li s-au adăugat membri ai Filialei 
Alba-Hunedoara, au susținut un recital poetic la 
Universitatea / Decembrie 1915 din localitate, în 
prezenţa unui public format nu numai din 
studenţi. Scriitorii prezenţi au vizitat apoi 
punctele istorice din Cetate, acolo unde 
funcţionează Muzeul Uniri, cu Sala Unirii, unde 
s-a desfăşurat adunarea care a stabilit unirea 
Transilvaniei cu ţara mamă, la | Decembrie 
1918, precum, şi Catedrala Încoronării lui 
Ferdinand | Întregitorul şi a Mariei. Toate aceste 
manifestări au avut loc cu sprijinul financiar al 
Guvernului României şi al Consiliului Judeţean 
Alba. 
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Liviu loan Stoiciu 


După 23 de ani de la Revoluţie 


România, după 23 de ani — „după o viaţă de 
om”, Revoluţia (sau ce a fost în Decembrie 1989) 
a lăsat în urmă în primul rând revoluționari, de 
diferite grade, care primesc indemnizaţii de merit 
(cei descurcăreţi dintre ei) sau nu primesc (cei 
fraieri, participanţi şi ei la Revoluţie, dar care s-au 
tinut departe de instituționalizarea balcanică a 
Revoluţiei). Doar la 1848 s-a mai făcut caz de 
revoluție (care a căzut; spre deosebire de 
Revoluția din 1989, înfloritoare) și de 
revoluționari, de „participanţi la revoluție” (unul 
dintre ei, poetul Dimitrie Bolintineanu, a fost 
ministru de externe şi ministru al cultelor, târziu, 
după revoluţie, în 1859, la unirea principatelor; 
apropo, Bolintineanu a murit la... 23 de ani de la 
revoluția din 1848, bolnav, sărac şi uitat de toţi). 
Las la o parte morţii Revoluţiei din Decembrie 
1989, prea mulţi, fie şi pentru o ţară de la 
marginea Europei civilizate (numai revoluțiile 
din lumea arabă au mai provocat atâţia morţi; ce 
le leagă, sunt tiraniile). Prea mulți dintre români 
(oficial, trei milioane) și-au câştigat libertatea cu 
prețul emigrării, pentru a deveni sclavi în 
Occident, acceptând cele mai umilitoare locuri 
de muncă, în România murind de foame. În cei 
23 de ani am conştientizat că nivelul de trai s-a 
deteriorat constant pentru marea majoritate a 
românilor. Sigur, a apărut și o pătură a 
îmbogățiţilor cu orice preţ, milionari în euro 
(miliardari în lei), după modelul sud-american al 
țărilor eliberate de dictatori şi pauperizate de 
urmașii lor, votaţi de popor să-i conducă (la noi, 
postcomuniști și post-securişti; sistemul ticăloşit 
românesc funcționează încă perfect, e la putere 
aceeași încrengătură a mafiei politice perpetuate 
de dinainte de Revoluţie, cei ajunși în funcții 
înalte de stat sunt „acoperiți” ai serviciilor 
secrete, care sunt șantajați cu dosarele de cadre 
de la PCR şi de la Securitate, sau sunt fii şi rude 
prin alianță ale lor — toți servesc exclusiv 
interesele acestei mafiui; s-a început cu epoca 
Ilhescu şi se încheie cu epoca Băsescu, cu doi 
preşedinţi de ţară care au servit PCR şi 
Securitatea, foști nomenclaturişti ai dictatorului 
Ceaușescu, care au infectat funest clasa politică; 
nu degeaba nici azi nu a fost votată o lege a 
lustraţiei, care să aibă acces la toate dosarele; e 
incredibil că şi azi avem zeci de mii de dosare 
care nu pot fi date de gol, oficial, fiindcă pun în 
pericol „securitatea națională”; aceste dosare 
asigurând rezerva celor ce sunt puşi să ne 
conducă, în toate domeniile). 

23 de ani de sacrificiu, pe altarul 
„democraţiei”, de această dată (după alți 23 de 
ani sacrificați pe altarul „socialismului 
multilateral dezvoltat” ceaușist). Am schimbat 
stânga şi dreapta la guvernare degeaba (nici 
măcar momentele de dezvoltare economică 
înregistrate sub guvernarea de stânga a lui Adrian 
Năstase şi de dreapta a lui Călin Popescu 
Tăriceanu nu ne-au dus nicăieri, după ce am avut 


Viorel Mirea — Cultul Mioriţa (Editura Tracus 


de îndurat mizeriile guvernărilor lui Văcăroiu şi 
Boc — ultimul, ajuns la extrem, cu măsuri de 
austeritate dictate de Băsescu, care au pus în 
aplicare cinismul de tip asiatic, fără nici o 
legătură cu demnitatea europeană), „statul social 
după model apusean” a polarizat dramatic 
societatea în România, doar. 

23 de ani de singurătate și tristeţe, pierduţi în 
istorie, de pe urma cărora cu ce ne-am ales? Totul 
e subfinanţat în România. Am ajuns să trăim din 
împrumuturi (interne şi externe: Băsescu a dat 
lovitura, împrumutând zeci de miliarde de euro, 
care au fost tocate şi nu ştie nimeni pe ce anume, 
doar să fie ținut cursul de schimb sub control?). 
Mediocritatea și incompetenţa, acoperite politic, 
au ocupat România. Valoarea nu mai contează 
(nici în cultură; o cultură ignorată pe plan 
internațional). Totul se deprofesionalizează. Până 
şi gradele militare (în Armată sau în Poliţie- 
Jandarmerie, sau în servicii secrete) au fost 
ridiculizate. Educaţia (despre Cercetare nici nu 
merită să pomenim, e la pământ) şi Sănătatea au 
ajuns bătaia de joc a tuturor regimurilor 
postcomuniste. Nu mai avem nici măcar avioane 
militare de apărare în dotare, dar ne trimitem 
soldații să moară sau să se schilodească în 
Afganistan (numai așa ne obligăm să le dăm un 
salariu mai mare militarilor) — personal, mă mir 
că mai reuşim să ne păstram unitatea statală, în 
condițiile în care ungurii vorbesc de separatism 
teritorial de la Revoluţie încoace. Ne amăgim cu 
integrarea europeană și intrarea în NATO 
(pierzându-ne identitatea politică şi bună parte 
din suveranitate; trăim cu senzația că suntem o 
țară de mâna a doua și că suntem înjosiți de 
Marile Puteri), dar o ducem tot mai prost, pe 
toate planurile, din păcate, asta şi fiindcă nu 
avem în continuare noroc de conducători de ţară. 
La fiecare ciclu electoral ne amăgim că-i alegem 
pe cei mai buni şi ne trezim că i-am ales pe cei 
mai proști şi ne resemnăm că n-avem de unde lua 
alții, defilăm cu ce avem, fie şi cu penali, cu foști 
securiști sau foşti activişti PCR-UTC și cu 
„neamuri proaste”. La ţară, în majoritatea satelor, 
se trăieşte „ca în evul mediu”, cu apă de la 
fântâna din drum, de departe, fără apă curentă și 
cu closetul în fundul grădinii, fără canalizare, 
într-o sărăcie cruntă. Oraşele nu mai au industrie 
şi locurile de muncă au ajuns un vis — motiv de 
depopulare. Din 22 de milioane de români la 
Revoluţie, abia dacă mai avem 19 milioane de 
români recenzați acasă. Românii trăiesc în 
majoritate de azi pe mâine. Nu vă uitaţi la vilele 
de la marginea oraşelor şi satelor, nu sunt ridicate 
din salarii românești, ele aparțin celor plecați din 
țară (la munci umilitoare) şi celor din pătura 
îmbogățiţilor de după Revoluţie, mai mult sau 
mai puţin cinstit (dar în capitalism nu are 
importanţă asta, hoţul e cinstit dacă e neprins și 
condamnat), mizându-se la scară naţională 
îndeosebi pe evaziunea fiscală. N-avem o clasă 


mijlocie (o nouă burghezie) care să echilibreze 
balanţa socială. Avem prea mulți „excluşi 
social”. Protecţia socială nu mai acoperă 
dezastrul moral postcomunist. Tremurăm deja de 
frică, pe termen scurt, că n-or să mai fie bani 
publici pentru plata pensiilor (care sunt cele mai 
Mici din Uniunea Europeană, asemenea 
salariilor). Cei ce reuşesc să-şi petreacă o vacanţă 
în ţară sau în străinătate au ajuns să fie invidiaţi, 
„România merge într-o direcție greșită”. 

După 23 de ani de „democraţie” capitalistă 
sau postindustrială, românii se resimt. Nu tocmai 
întâmplător în 2012 au ieșit în stradă să-şi ceară 
drepturile, să-şi recapete respectul faţă de ei 
înşiși. A fost un an, acesta, al 23-lea de la 
Revoluţie, infernal sub aspect politic (dar şi 
ECONOMIC ȘI social), cu trei chemări la urne (la 
alegerile locale, câştigate de PSD şi PNL-PC, 
reunite cu spor în USL; apoi, la referendumul 
pentru demiterea președintelui Băsescu, la care 
au votat 7,4 milioane de români pentru demitere, 
dar politrucii de la Curtea Constituţională l-au 
păstrat în funcție, ajutată de Marile Puteri, care 
au interese secrete de atins numai cu semnătura 
lui Băsescu în România; în sfârşit, la alegerile 
parlamentare, la care electoratul a rupt pisica, 
USL având o majoritate de 67 la sută în 
Parlament; să sperăm că USL va reuşi să repună 
România pe roţi începând cu anul viitor, chiar 
dacă a moştenit de la PDL doar datorii şi 
austeritate, și că Băsescu nu va mai avea putere 
de decizie să ia noi măsuri împotriva intereselor 
românilor). Nu ne va fi uşor nici din 2013, din 
contră, dar măcar avem siguranţa că, pe cât ne 
îndepărtăm de Revoluţie, pe atât ne scade puterea 
de a visa frumos; poate vom deveni mai realişti. 
România este în zodia Vărsător şi are ascendent 
în Rac, pentru aceste două zodii, 2013 nu e chiar 
rău. Am crezut marea cu sarea la Revoluţie, că 
vom intra în rai şi am descoperit că n-arată bine 
acest rai (ne-a furat inutil ochii) şi că 
postcomunismul a tot pavat drumul spre iad, de 
fapt, cu tot felul de intenții bune. Generaţiile 
postcomuniste au şi ele de ce să fie dezamăgite, 
habar nu au spre ce merg. Capitalismul în general 
şi-a mâncat mălaiul, dar nimeni nu crede că o 
soluţie ar fi comunismul de piaţă din China (care 
azi dă lecții de dezvoltare economică și 
financiară inclusiv SUA sau UE). O vreme, în 
România postcomunistă s-a vorbit de 
„democraţia originală de la noi”, mai apoi am 
rămas fără busolă — ştie cineva spre ce ne 
îndreptăm? Bine că Apocalipsa din 21 decembrie 
2012 a trecut... 


25 decembrie 2012. Crăciun. Bucureşti 
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Arte, 2012). Viorel Mirea este un poet interesant şi 
un prozator nonconformist. De data aceasta, iese 
pe piaţa cărți cu un studiu amplu despre balada 
Mioriţa. Din prefața lui Gelu Negrea aflăm că 
„Viorel Mirea nu abordează cunoscuta baladă ca pe 
un text literar. Nu-l preocupă câtuşi de puţin 
valoarea ei poetică şi nici conexiunile posibile cu 
spaţii adiacente. Ignoră bibliografia consacrată 
subiectului şi interpretările cercetătorilor care îl 
preced, nu se ocupă în mod expres de surse şi 
variante, de răspândirea lor pe arii geografice 
diverse ori de alte probleme care energizează 
mioritologia autohtonă. EI se află, precum Oedip 
înaintea Sfinxului, faţă cu un Text unic — versiunea 
canonică a baladei -, cu o Scriptură, în sensul laic 
al vocabulei, căreia vrea să-i descifreze înțelesurile 
într-o încercare de epistemologie ontică”. (DAD) 





Alex Drăghici — Valea Bună (Editura Prier, 
2012). Valea Bună este satul natal al poetului, dar 
Alex Drăghici reuşeşte să-şi facă un adevărat motiv 
poetic din acest toponim. Poezia de aici este un 
frumoasă, aş zice că ostentativ frumoasă, aşternută 
îndeosebi „în dulcele stil clasic”, bogată în 
metafore, cântând cu melancolie şi nostalgie 
copilăria, părinţii, locurile natale precum în acest 
Tată în vis: „Prea singur tata a venit la mine/el 
mirosea a grâu şi a pământ/tot satul îi curgea prin 
vine/şi nu puteam să zicem un cuvânt.//Păşea 
stingher în micul meu castel/tristeţea-l adormise 
într-un fotoliu blând/spre târg îşi condusese un 
viţel/şi nu putea să zică un cuvânt.//În vis părea că 
şi-a uitat necazul/viţelul iarăşi îi lingea obrazul”. 
Dar, cartea este frumoasă şi ca obiect, ilustrată 
inspirat cu grafică în peniță de Constantin Plăviţu. 
(DAD) 
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Fidelitatea clasicismului 


„Truda dragostei nu e zadarnică” 


Petru Creţia, clasicistul, părăsind făgăduinţa 
unei defrişări în luxurianţa verbului în limba 
greacă (era, în fond, promisiunea cursului pe 
care-l ţinea studenţilor prin deceniul al 7-lea, din 
secolul expirat), probabil (şi) pentru a răspunde 
reproşului venit din partea clasiciştilor de nişă 
(neapărat de nişă, pentru că Petru Creţia nu avea 
cum să-şi mai piardă „marca cu fierul roşu”, 
stioma clasicistului), scria o carte intitulată 
ostensiv Luminile şi umbrele sufletului. 

Cât contează sufletul într-o lucrare ştiinţifică, 
cum să-şi mai facă el loc în cuplarea şi 
decuplarea tehnică, în sudura constrângătoare a 
raționamentelor, când îi mai vine şi lui rândul, 
dacă este philo-logos, să se mărturisească: „De- 
aş grăi în toate limbile oamenilor şi ale îngerilor, 
iar dragoste nu am, făcutu-m-am aramă 
sunătoare şi chimbal răsunător”, dacă este philo- 
technoso ori philo-theos: „Şi de-aş avea darul 
proorociei şi tainele toate le-aş cunoaşte şi orice 


munții, iar dragoste nu am, nimic nu sunt”. 

Ne este cunoscută viteza sunetului, a luminii, 
mai mare decât acestea viteza informaţiei, a 
undei electromagnetice; dar viteza sufletului cine 
o cunoaşte? Daţi-mi formula, că la calcule mă 
pricep. Constanta se ştie, dar infinitezimalele 
acelea cine le cunoaşte? Să fi avut despre ele o 
vagă idee noi, copiii din ultimul sat, când trecea 
câte un camion zgomotos („„maşinile negre”, 
silențioase de nu le auzeai, nu le vedeai, doar 


Popescu-Sireteanu 
Numele voivodului român 


Diploma Ioaniților menţionează, la sud de 
Carpaţi, două voivodate, al lui Lituoi şi al lui 
Seneslau, primul la apus de Olt, iar al doilea la 
răsărit de acest râu. 

Dacă Lituoi stăpânea Țara Litua, despre Ţara 
lui Seneslau nu ni se spune cum se numea, dar 
ştim că avea capitala la Argeș. 

Se spune: „ţara lui Seneslau, voivodul 
românilor” (terra Seneslai woiavode Olatorum 
şi terra Szeneslay). Prin urmare, la sud de 
Carpaţi şi la răsărit de Olt era ţara acestui voivod. 

Pentru numele lui Seneslau au fost date mai 
multe explicaţii, dintre care reținem ceea ce se 
spune în DOR, 369, anume că Seneslau, ca 
nume de voivod, este considerat slav, „nume 
împrumutat,  |care] produce variante în 
onomastica română: Sanislav, ardelean, şi 
Sănislav, ard. la 1688; Senislav, prenume 
cont|aminat] cu termenul sin, sân „fiu”, Sinislau, 
sau zis şi Sânislău”. 


constatau vârstnicii la numărătoarea diurnă că 
lipseşte câte unul dintre ei, şi nu tocmai cel mai 
rău, veneau în toiul nopţii) şi ne fluieram, ne 
strigam, ne adunam şi ne agăţam de el până când, 
unul câte unul, cădeam; primul cădeam eu, că 
cram mal greoi, mai bine hrănit, apoi ceilalţi, pe 
rând, fiecare după porția de turtă îngurgitată, şi, 
ultimul, de fapt primul dintre noi, Ionel, vajnicul 
pretendent la locul întâi — mai spună detractorii 
Mioriţei că românului 1-a lipsit spiritul agonal! —, 
de parcă asta i-ar fi ținut de foame. Şi ne adunau 
părinţii, ne scuturau de colb şi de urechi: „Nu te- 
am făcut ca să intri sub roțile maşinii!” Ce 
ciudăţenie şi pe sufletele astea: să le ţii minte pe 
toate, de-a fir a păr, până astăzi, deşi, cu un nou 
camion, poate acelaşi, le uitam cu desăvârşire. 
De aici, de la firul de praf răzvrătit, de la 
urechile adunate ca ciupercile în palme, în poală 
ori în sân, iar seara restituite prin mângâieri şi 
rugăciune, de la gestul salvat în nemernicia lui, 
porneşte sufletul. 





lar dacă este puternic, se va 
desprinde de mediul în care 
trăieşte, căci „spiritele originale 
nu sunt expresii fidele ale 
mediului în care trăiesc, ele 
fiind când deasupra, când pe 
lângă, întotdeauna în afară”; şi 
va scrie cărți mari, favorabile 
| investigaţiei psihologice. Iar de 
este firav, nevoiaş şi pătimitor, 
] va rămâne în mediul său, în 
| starea sa, neputând să le 
„4 depăşească; şi va scrie cărți 
9 mărunte, dezvăluindu-şi 
"] „fizionomia puţin ternă şi nu 
] prea personală”. Interesant însă 
| şi cel de pe urmă, sufletul 
mediocru, pentru că „tocmai 
mediocritatea aceasta îl face 
mai demn de a fi observat, dacă 
“Inu pentru el însuşi, atunci 
= zid pentru ceea ce el redă [...]. 
Bourdaloue şi Nicole ne dau o idee cu mult mai 
adevărată despre literatura religioasă a secolului 
al XVII-lea decât Pascal ori Bossuet, care o 
depăşesc. Gusturile dramatice ale 
contemporanilor lui Ludovic al XIV-lea se văd 
mult mai bine la Quinault decât la Racine”. 

Ghilimelele de mai sus urmează textul lui 
Rene  Pichon, istoricul literaturii latine, 
Lactance..., Paris, 1901. Este vorba deci despre 
Lactanţiu, spirit mediocru — spune exegeza — atât 
în sensul latin al termenului (mediocris — „de 


a ai 


Adjectivul latin senex, senis cu sensul 
„vechi” avea forma senes în latina populară (vezi 
şi Rohonczi Codex, p. 630), cu acelaşi sens, 
„vechi”, probabil şi „bătrân”. 

Presupun că adj. senes a devenit supranume 
sau şi nume propriu de persoană, aşadar Senes cu 
sensul „vechiul” sau „cel bătrân”. După adjective 
româneşti de tipul băbălău, sau asemenea unor 
nume topice precum Gorăslău, Mirăslău, la 
numele Senes a fost adăugat sufixul -lău 
realizându-se numele Seneslău. Aici facem 
precizarea că -lau din finalul numelui atestat 
trebuie citit -lău. 

Un nume probabil înrudit cu Seneslău este 
Sesthlav consemnat astfel de către Anna 
Comnena sub anul 1186, conducător al unui 
teritoriu din Dobrogea. Acesta poate fi variantă 
disimilată (simplificată fonetic) a numelui cu 
oarecare circulație Seneslău, cunoscând căderea 
sunetelor -ne- şi probabil se pronunţa Seslău. 


mijloc”, mediocritas —  „„măsură, „înfrânare”; 
„cale de mijloc”), cât şi în sens modern, aşadar 
„demn de stimă şi simpatie, nu de admiraţie sau 
entuziasm” (Rene Pichon, p. XII). 

Vom zice: suflete şi ele, şi unele şi celelalte. 

Mai există însă o categorie de suflete, acelea 
îngropate în negura uitării, de parcă destinul le-ar 
fi hărăzit-o: uitarea toată a voastră este! 

Să nu fi lăsat însă purtătorii acelor suflete 
nicio urmă a trecerii lor pe pământ, să nu se 
răzvrătească niciun fir de praf spre mărturisire, 
când pentru ei au cântat păsările şi doar ei le-au 
auzit, pentru ei au tăcut peştii, au strălucit astrele 
şi nu le-au pretins recompensă, când niciodată nu 
trecea ins pe lângă ins fără a-şi da bineţe, când 
deprinseseră delicata artă de a face copi şi de a-i 
iubi? 

ȘI nu numai atât. Despre ei şi despre sufletele 
lor s-au scris şi cărți: „Cineva, prin Renaștere, 
pare-mi-se că în Olanda, a scris în latineşte 
câteva tomuri de Vieţi ale oamenilor obscuri. 
N-am citit cartea, dar iată ce s-ar mai cuveni 
spus: la sfârşitul sfârşiturilor, când toate vor 
înceta şi vor fi judecate, ultimul poet al lumii să 
citească la şir, în tăcerea aceea şi în acel alt timp 
şi altă lumină, numele tuturor celor fără de nume, 
de la un capăt la altul al vremi. Numele celor 
nevădiţi şi uitaşi şi de nicio seamă, care au purtat 
lumea, sarea pământului, sămânţa şi roada 
ascunsă a lui . Numele celor care, din sinele lor 
şi de-a lungul neîncetatei pătimiri, au păstrat 
sensul august al umanului” (Petru Creţia, p.13) 

Dacă Petru Creţia înţelege că sufletele mari nu 
trăiesc neapărat în statui şi că o carte care 
vorbeşte despre cele morale nu e cu necesitate un 
tratat de morală, nici autorul ei „o instanţă 
morală şi intelectuală supraordonată”, concedem 
atunci că lectura unei cărţi, fie şi în grilă critică 
ori act hermeneutic, se poate împlini nu 
supunând-o inflexibil unui auster examen 
exegetic, interogându-i geneza (Caracterele lui 
Teofrast), ori însumându-i cronica succesivelor 
Vămi, Ci, pur şi simplu, recomandând lectura prin 
ieşirea în față libro aperto, citând din aceasta. 
Este tocmai varianta de faţă, umilă, dar nelipsită 
de caritate. 

Sau, preferabil, preceptul lactanţian: per-lege! 
— „citeşte cu adevărat, citeşte până la capăt!” şi în 
permanentă citire de sine. Şi nu uita dedicaţia 
autorului: „Din dragoste de suflet, sacrum”. 


Ca 


Seneslau 


Numele voivodului de la Argeş era, prin 
urmare, Seneslău. 

Apropiem acest nume de cuvântul latin 
popular senaes (= senes). 

Această apropiere a numelui istoric de 
cuvântul latin popular senes „vechi”, „bătrân”, 
ne vorbeşte despre originea românească a 
numelui de voivod Seneslău, derivat după 
normele limbii noastre, cu sufixul -lău. 
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Radu Aldulescu 


Avatarurile fantasmagoriei şi burlescului 


Poeţii apar mai repede şi sînt mai mulţi, în 
timp ce prozatorii sînt ceva mai puţini, deoarece 
se formează mai greu. Romancierii sînt încă şi 
mai puţini, pentru că se formează şi mai greu. 
Cam ăsta ar fi parcursul devenirii scriitoriceşti, 
asumat, iată, luat în piept de tînărul Cristian 
Meleşteu, ajuns la proză trecînd prin poezie şi 
genuri publicistice. Cîştigător al concursului de 
manuscrise al USR pe 2012, cu volumul 
Radiografia unei zile de mai apărut la editura 
Cartea Românească, el este un prozator pe deplin 
format şi un romancier în devenire, care cu 
siguranţă va fi confirmat în următoarea sa carte. 
Oricum Radiografia sa se situează la un nivel 
valoric aflat deasupra multor romancieri şi 
prozatori contemporani consacraţi, promovați şi 
impuşi de critica actuală. Cele trei secvenţe ale 
volumului au configurația compoziţională a 
unor microromane şi dau senzația difuză, de 
efect la o adică pentru întreg (din această 
perspectivă volumul poate fi considerat un 
roman) că în centrul fiecăruia evoluează unul și 
acelaşi personaj traversînd medii sociale ce par a 
alcătui un crescendo piramidal suprarealist, pliat 
pe o viziune originală asupra lumii 
contemporane autohtone. 

În prima şi cea mai lungă secvenţă, ocupînd 
jumătate din volum şi purtindu-i numele, 
Radiografia..., tribulaţule filozofice suprarealiste 
ale personajului central percepute antisociale de 
autorităţi, îl duc într-un ospiciu, unde printre 
medici şi nebuni şi mai ales în preajma unui 
medic nebun, se împărtăşeşte din nebunia acestor 
vremuri. Omul o apucă pe calea vindecării abia 
după ce îşi pune în practică vocația de criminal şi 
jefuitor, descrisă de autor într-o manieră 
fantasmagoric-burlescă ornată cu întîmplări 
ingenios construite amintindu-mi de un alt 
prozator cîştigător al concursului de manuscrise 
al USR, şi anume Augustin Cupşa. Și el şi 
Cristian Meleşteu au filiaţii în Boris Vian şi 
Eugen Ionescu. Fantasmagoricul burlesc apt de a 
întreţine tensiunea dramatică şi tragicul, intriga 
suprarealistă cu volute coerente, vizînd absurdul 
în care subzistă un umor subtil şi spumos 
totodată, cu trimiteri spre mituri, imaginile şi 
metaforele trasate cu mînă sigură, profesionistă, 
toate concură la crearea unei poetici speciale a 
situațiilor epice. 

„(...) sfişie cu unghiile perna, umplu patul cu 
hîrtiile acelea verzi despre care îmi spuse că sînt 
părinții puterii, le aşeză, apoi le numără de două 
ori (rezultatul a fost acelaşi, de fiecare dată — 
10.000 de hirtii cu valoare de 100 fiecare) şi mi 
le dădu mie pe toate spunîndu-mi: Sînt copiii 
mei, pentru ei am riscat, pentru ei am luptat, să ai 
grijă de ei... Apoi scoase un topor de sub pat şi 
mă rugă cu lacrimi în ochi să-i tai capul: Trebuie 
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prietenă”. (DAD) 


Dorin Ploscaru — aurora dreams (Brumaru, MMXI). Dorin Ploscaru 
este preot ales şi poet inspirat din vestitul grup optzecist de la Neamţ, unul 
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Daniel Ilea — Ale vieții oase roase 
(Editura 7racus Arte, 2012). Volum de proză 
scurtă, proză la graniţa dintre cotidian şi liric, 
scrisă cu detalii şi cu acțiunea în special la 
Paris unde trăieşte autorul, dar şi în alte locuri 
de prin Europa democrată, unde dreptul de a 
călători e consfințit legal. 
Aldulescu în prefaţă: „Sub formă de fraze, 
sentimente, întâmplări, oasele vieţii sunt 
împrăştiate aleatoriu, la distanţe inegale, prin 
bătătura Europei: Maramureş, Bucureşti, 
Normandia, Paris, Italia... Dincolo de datele 
de spaţiu şi timp, naratorul îşi cultivă 
consecvent un ton resemnat-cumpănit, care pare să ascundă şi să protejeze 
o vulnerabilitate atroce. Lumea e mare, e o junglă străină, ostilă, nemiloasă 
la o adică, şi totuşi cel care o cutreieră îşi freacă oasele de zimţii ei ascuţiţi, 
o trăieşte şi o povesteşte, depune mari eforturi emoţionale pentru a şi-o face 


să mor, ca să netezesc calea celui Ales. L-am 
privit şi mi-am adus aminte de toți acei ani care-i 
petrecusem închis după porțile unei case pe care 
nu mi-o dorisem niciodată.” 

Excelentă această punere-n scenă a demenţei 
induse de ban — grija şi vicisitudinile agonisirii, 
idolatrizarea, frustrările aferente etc., putînd la o 
adică face trimitere la persoane publice- 
personaje din clasa politico-economică lesne de 
recunoscut. Banul personalizat ca cea mai 
apropiată rudă de sînge, idolatrizat pînă-n 
pînzele albe, negociind o crimă cu menire 
mistică nebuloasă precum o ideologie de partid, 
care promite o cale şi un ales şi victima 
implorîndu-şi călăul. Făcîndu-i hatîrul, acesta 
dovedeşte că s-a vindecat de depresia nervoasă 
care-l băgase în ospiciu. Se eliberează bogat, cu 
un certificat atestindu-i sănătatea mintală, pe 
care nu mai pridideşte să-l arate celor oripilați de 
nebunia faptelor sale. 

De remarcat totodată titlurile celor 
douăsprezece capitole ale secvenţei, expuse sub 
forma unor aforisme al căror efect poetic rezidă 
în tenta absurd-umoristică: „Porumbeii au 
încredere doar în ceasul de pe clădirea 
primăriei”. Sau: „Despre iubirea dintre o 
romanţă şi un exercițiu de algebră, sau despre ora 
care a murit călcată de tren”. Sau: „Despre 
vechiul orologiu care, din lipsă de informaţie, 
continuă să meargă alimentat cu cărbuni”. 

Din nebunia asistată a ospiciului nu-i decît un 
pas spre nebunia în hbertate a lumii aurolacilor, 
boschetarilor, a oamenilor străzii locuitori ai 
canalelor, din cea de-a doua secvenţă a 
volumului intitulată Co/onia subterană, în care 
personajul central se instituie într-un soi de prinţ 
al acestei lumi, inițial plin de strădania altruistă 
de a uşura viaţa supușilor săi, o bună intenţie ce 
pavează desigur un drum spre iad, căci omul se 
transfigurează în şef al unui cartel mafiot avid de 
îmbogăţire cu preţul spolerii păstoriţilor 
cerşetori, aurolaci, drogaţi, asupra cărora îşi 
exagerează vocaţia politicianistă în discursuri 
demagogice: 

„Fraţilor, continuă el după o mică pauză în 
care studie efectul spuselor sale, ridicînd tonul. 
Cu toţii ne-am dori să avem un loc unde să putem 
Munci, Nici unuia din noi nu-i place să fure şi să 
cerşească... Ridea în gîndul lui, căci îi venea în 
minte biroul confortabil pe care îl părăsise, 
scaunul comod, calculatorul plin de jocuri, 
secretara care făcea nişte cafele delicioase şi cu 
care petrecuse nişte clipe minunate la munte, la 
mare, sau cînd îi lua valul chiar acolo, pe biroul 
spaţios...” 

Un popor de aurolaci se pretează la a fi 
manipulat cu aceleaşi vorbe bune de servit 
poporului român, iar străvechiul mod de a scrie 
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creator de lume lirico-epică, plină de personaje memorabile şi de fapte 
aşişderea. Poemul care dă titlul cărții începe cu o, cum să zic, cu o ars 
moralis: „eu trăiesc într-un viitor/alternabil/nu am resurse pentru 
timpul trecut/mi-e milă de semidocţii bolnavului secol/mi-e silă 
de/retardaţiui lumii acesteia/smerenia este mama virtuţii/nu obedienţă 
onctuoasă/nici lichelism filistin”. De remarcat această dimineaţă de 
început de lume, care nu putea să i se reveleze decât unui preot-poet 
inspirat: „crepuscul sau răsărit/nu ştiu ce era/abia mijea/în 
răstălmăcirea curenţilor/dimineţii/ca o înviere din morţi/stacoţiile 
irizări spălau/dimineaţa/o înveleau în giulgiuri/vişinii/o înfăşurau în 
purpură/albă/fastidios cântecul acela/ce ne umple inimile de bucurie”. 


LA FEREASTRA 





istoria constatat cîndva de Arghezi (una vorbim 
şi alta fumăm) este azi mai actual decît oricînd. 
Ca o pedeapsă a sorții şi deopotrivă o iertare- 
izbăvire, personajul cu porniri dominatoare- 
dictatoriale este asimilat şi înghiţit de nisipurile 
mişcătoare ale comunităţii supuşilor săi, 
implicîndu-se într-o relație halucinantă cu o 
copilă regină a aurolacilor, care dimpreună cu 
drogurile îl macină sufleteşte şi trupeşte, 
împingîndu-l spre o sinucidere sugerată poetic: 
„se întinse obosit şi-şi puse liniştit capul pe linia 
ferată ca pe o pernă, aşteptînd să vină un somn cu 
şuierat de tren.” 

Pas cu pas, derulind o poetică implicită a 
schimburilor de replici, a gesturilor, a atmosferei 
şi faunei acelei lumi subterane (la un moment dat 
apare o rîmă care recită un poem, într-o scenă ce 
dă scama de măiestria şi instinctul estetic al 
autorului) este pusă pe o melodie suprarealistă 
adecvată povestea măririi şi decăderii 
autointitulatului prinţ al coloniei subterane. 

Ultima secvenţă a volumului, Un pahar de 
vin, subintitulată Fa/s tratat despre o iubire 
imposibilă, decurgînd într-o manieră alambicată 
dar propunînd o mai fermă priză la real decit 
celelalte două secvenţe, conţine de astă dată şi 
originea personajului principal, trasată precis de 
autor: „Iotul începuse cînd un om veni acasă de 
la serviciu puţin afumat, căci fusese ziua de 
naştere a şefului, care îl cinstise cu un pahar mare 
de whisky, şi se iubise cu nevastă-sa fără să se 
protejeze, iar un spermatozoid cu formula 
22A+GY se alătură unui ovul...” În nota asta 
banal-ştiinţifică-grotească este descrisă venirea 
pe lume a numitului Nazaret, bursier european 
ajuns la Paris, unde trăieşte o poveste de dragoste 
plină de meandre suprarealiste, se întoarce în ţară 
ŞI, descoperindu-şi vocaţia de a minţi şi-o 
valorifică intrînd în politică. Ajunge şef de partid 
şi deputat şi se îndrăgosteşte de soţia unui 
afacerist-negustor de vinuri, pe care în virtutea 
legăturii cu partenera sa îl ajută în afaceri votind 
o lege favorabilă comerţului cu alcool. Ca o 
mulțumire şi deopotrivă o răzbunare în contul 
relaţiei adulterine a soţiei, acesta îl înțunghie şi-l 
aruncă într-un butoi cu vin din crama sa. 
Ciocnind cu soţia sa un pahar din vinul respectiv, 
aceasta constată calitatea, gustul bun, amintindu-i 
de iubitul perceput a fi băut dintr-un ultim vin. O 
altă poveste a unui destin aşadar, structurată pe 
sugestii, simboluri, trimiteri la mituri de tot felul 
— omul frizează rizibilul comportîndu-se la un 
moment dat precum un mesia. Visul, 
fantasmagoria, absurdul, burlescul veghează 
eleganța prozei lui Cristian Meleşteu, oferind o 
proiecție originală a atmosferei, evenimentelor şi 
zbuciumului luciferic al tranziţiei 
postdecembriste. 


(DAD) 


Zina Petrescu — La fereastra de 
poveste, schiţe şi povestiri (Editura Ordessos, 
Piteşti, 2012). Proze scurte vioaie scrise pentru 
copii şi adolescenți. Criticul Sergiu |. 
Nicolaescu scrie în Cuvântul înainte: „„loate 
povestirile sunt scrise cu har şi cu farmec, 
ilustrând şi bogata imaginaţie şi accentuata 
sensibilitate, care îi dau posibilitatea să îi 
transfere cititorului, trăirile şi emoţiule de un 
anumit dramatism, contribuind astfel ca lectura 


- 


să fie cât mai captivantă”. (DAD) 
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Dan Rotaru — 70 





Eu voi muri în 
urma ce o lasă 


orice cuvânt 
rostit şi înţeles, 


încet, aşa cum 
moare vara 
vântul 


de munte-n 
cântul păsării 
de şes. 
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„Dan Rotaru e un poet pentru care a exista în 
tărâmul cu nisipuri mişcătoare al zeiței Poesis 
înseamnă a te cenzura cu brutalitate, a-ţi refuza 
tentaţii mondene, a te simţi legat prin magice 
convenţii de legile implacabile ale unei confrerii 
universale a  îndrăgostiților de  himere” 
(Gheorghe 'Tomozei) 


„Da, în Dan Rotaru se străvede profilul cu 
delicateţe elegiac şi tandru al unui poet de bună 
„lăietură” clasică, îndrăgostit de formele 
tradiționale ale exprimării poetice şi drapându- 
se în frunzele şi algele unor plaje neliniştite. 
(Nichita Stănescu) 


Foamea retinelor 


Îmi clocoteşte gândul în adânc. 

Dând peste margini, trupu-mi curge-n drum. 
Mă rătăcesc în mine ca-ntr-o casă 
descoperită, cu pereţi de fum... 


Nu ştiu de-s înăuntru sau afară. 

În carnea lucrurilor e târziu. 
Moare-n culori cea de pe urmă vară 
în care miez de fruct puteam să fiu. 


Calc prin ţărână-acum direct cu inima. 
Prietene din suflet, eşti departe. 

Mă risipesc în vorbe şi nu ştiu 

de poartă-n ele acr sau nemoarte... 


În pieptul meu s-or furişa pădurile, 
când rădăcinile le-or alunga... 


Aşa flămânde îmi erau cuvintele, 
că au spart lumea spre-a se înfrupta... 


De dragoste 


Nu mă mai repetă ochii nimănui 

ŞI nu-şi mai măsoară viaţa ei cu-a mea 
nici-o fată. Parcul fuge în statui 

şI se-ascunde, chipul spre a nu-mi vedea... 





E târziu în lucruri, e târziu în paşi. 
Cade înţelesul iar de pe cuvinte 

între fiecare dintre cei rămaşi, 

care-şi duc în suflet propriile morminte. 


Nu mă mai gândeşte nimeni. Nu-i mai curg 
nimănui prin sânge, nimănui prin păr. 
Cineva tot mână lumea spre amurg 

şi mă otrăveşte cu un adevăr... 


Plânsul oglinzilor 


Și era o poveste frumoasă 
în care vedeam amândoi timpul 
prăbuşindu-se în clepsidre. 


Viaţa mea 
o repeta pe a ei, 
deşert cu deşert, 





până când prin memoria nisipiului 
au început să alerge 
cămile cu cocoaşa-n evaporare... 


Dimineaţa, 
Singur cu deşertul în dreapta 
şi-n stânga. 


Un vânt alb se iscase-n cearceafuri 
şi oglinzile plângeau, 
plângeau ireal de frumos. 


Plânsul lor — camera goală 


ŞI fuga ei 
uitată-n uşa întredeschisă... 


Aceste lucruri 


O, cum se sparg de ochiu mei aceste lucruri! 


Le simt alunecându-mi pe obraji, 
aşa cum, primăvara, şerpii 


simt coborând pământu-n jurul ierbii... 


Aproape final 


Sunt aşa de singur, 

că aud 

curgându-mi prin trup 
chipurile 

care mi s-au spart 

de memorie... 


Dincolo de fereastră 
păsări se dizolvă în aer. 


Și eu ascult, 

ascult 

cum se-nvârte pământul 
ca un disc uriaş 

pe care e imprimată 
singurătatea... 


Când vin îngerii 


Nu mă mai încape aerul din Jur. 


Păsările, Doamne, nu le-ncape vântul; 


mi se sparg în faţă 

ŞI se scurg în minte, 
vrând să-şi sape-acolo 
cu-aripa mormântul. 


De urma mea 

un câine s-a îndrăgostit, 

de aceea-n fiecare dimineaţă 
mersul îmi răsare 

din loc în loc, 

trupul îmi rămâne 

în aceeaşi viaţă. 


Cu o pleoapă împrăştii lumea 

ŞI o sting; 

astfel se lărgeşte aerul, 

ŞI mâine 

trupu-mi va rămâne sub acelaşi chip, 
pentru-aceleaşi păsări, 
pentru-acelaşi câine... 


Ultima clepsidră 


La marginea mea, 
acolo unde îşi depun 
cuvintele umbra, 
sufletul tău aşteaptă 
să-mi îmbrac din nou 
chipul cu numele. 


Sufli-n lucruri, 

stingându-le, 

până ce aerul le devoră, 

flămând. 

Carnea lui cade peste sufletul tău 
ŞI te faci aer, 

ŞI te faci respiraţie 

a lumi. 





Chipul meu vin 

ŞI te respiră, 
născându-te acolo, 
la marginea mea. 


Și tu te-nchini 

la numele meu 

care întârzie să mă-nveşmânte 
timp de o mână, 

timp de un ochi, 

timp de un gând, 

timp de un trup... 


Sete 


Dorm sentimentele pe unde-au apucat. 
E noapte-n mine. Cine-o să le vadă? 
ȘI inima 

respiră-ntr-una gerul din zăpadă. 


Dorm sentimentele — ale lumii urme 
lăsate-n ce avem mai frumos în noi. 
Vai, se dezbracă munţii toţi de vulturi, 
se-ntoarce-n soare viaţa, înapoi! 


Intru-n plecarea ta ca-n anotimpul 
în care de arşiţă seacă vântul. 


Aşa-i că moartea este doar o sete 
pe care-o potolim sorbind pământul? 


Metafore 


Chem cerbii să se culce în poeme. 
E1 se privesc în oameni ca-n oglindă. 
ȘI ca să cânte casa-ntreagă, tata 

1-a altoit un fluier pe o grindă. 


Pictează noaptea luna pe un geam. 
Mama vorbeşte-n somn de doi castani: 
se spală cu un vis frumos pe faţă 
s-arate ca la douăzeci de ani. 


E linişte în mine. Se aude 

cum trece poezia prin condei 

şi cum se-ntoarce mama, 

supărată, 

în Cel CINCIZECI Şi doi de ani ai el... 


Cântec de lebădă 


Se scaldă, noaptea, lucrurile-n mit, 

ca un plămân în fumul de ţigară. 

În rana ce-mi rămâne-n piept când mint 
încearcă zilnic câte-un om să moară. 


Când merg, mă clatin, parcă aş pluti 
ca într-o barcă-n lacrimile mele. 
ȘI-s nestatornic, parcă aş păzi 

viaţa crescută între două stele. 


Eu voi muri în urma ce o lasă 
orice cuvânt rostit şi înţeles, 
încet, aşa cum moare vara vântul 
de munte-n cântul păsării de şes. 


Plecarea mea n-o s-o observe nimeni, 
va plânge-n struguri toamna mai departe. 
ȘI eu voi fi doar zgomotul ce-l face 

o lebădă-ncepând să-noate-n moarte. 


Sufletul oglinzilor 


Oglinda aceasta 
îmi soarbe trupul, 
memorându-mă. 


Oglinda aceasta 
mă doare, 
rostindu-mi chipul. 
Iar la plecare, 

îmi cade în sânge. 
Și pe tot trupul 
răsare sufletul e1... 
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AVANGARDA LIIERAIURII OPIZECISIE 


Literatura textuantă şi literatura textualistă 
reprezintă, în viziunea lui Mircea Nedelciu, două 
direcţii, „două aspecte” în dezvoltarea literaturii 
moderne. Prin intermediul celei dintâi se 
intervenea constructiv în societate, iar prin cea de 
a doua se evita marşandizarea artei. Prin 
intervenția constructivă în societate grație 
literaturii textuante propuse şi scrise de optzecişti 
erau refuzate formulele oficiale ale realismului 
neoproletcultist (relansat de tezele ceauşiste din 
iulie 1971 şi se combătea limba de lemn a 
activiştilor şi a documentelor de partid, a întregii 
prese comuniste. Sub aceste aspecte se poate 
vorbi de prospeţimea literaturii optzeciste şi de 
caracterul ei subversiv totdeodată. În acelaşi timp 
şi de funcția ei profilactică şi cred că se înţelege 
deja de ce! În acest sens, scriitorii optzecişti, 
prozatorii în primul rând, propuneau noi metode 
de a scrie, noi tehnici literare. Pentru prima dată 
literatura era văzută, abordată şi produsă ca text 
şi nu ca operă literară. Libertăţile de creaţie 
asumate, mişcarea textuantă a scriiturii, noile 
structuri şi stiluri, permiteau, incitau, în definitiv, 
la eludarea sau la spargerea unor canoane, a unor 
principii estetice vechi de decenii şi, de ce nu?, 
unele vechi de secole. De aceea Mircea Nedelciu 
are dreptate când vorbeşte despre această 
literatură textuantă ca despre o mişcare de 
avangardă, o literatură „total refractară la 
relațiile de tip mercantil”. Aici „„mercantil” 
trebuie citit ca „aservit sau maculat politic şi 
ideologic”. Mercantilizare înseamnă, în sistemul 
socialist ceauşist, ideologizare şi politizare. 
Prudent, Nedelciu aduce vorba şi despre o 
excludere automată a acestei literaturi de la 
festinul succesului, a existenţei vii, ea asumându- 
ŞI riscul de a fi „aneantizată (prin nemultiplicare 
difuzare etc.).” Cu alte cuvinte ea putea să cadă 
sub incidenţa interdicţiilor cenzurii comuniste. 

Dacă literatura va accepta compromisul 
marşandizării sau al politizării ea se va perverti şi 
va perverti în consecinţă şi sensibilitatea 
receptorilor, va fi o literatură (în cel mai bun 
caz!) „banală şi depersonalizată”; mai rău, ca va 
putea contribui „la deformarea şi degradarea 
gustului consumatorului care, izolat în acest 
impas, nu mai este capabil pe viitor să stabilească 
o relaţie estetică de receptare cu nici o operă de 
artă autentică”. (Prefaţă la Tratament 
fabulatoriu, p. 26). Era acesta şi unul din 
modurile de manipulare folosite în „formarea 
omului nou”, fără discernământ critic, îndepărtat 
de la valorile autentice, gata să înghită hapurile 
propagandistice ale regimului. Sau aşa se 
dorea... Arta nu trebuia aşadar nici 
mercantilizată, nici aservită ideologic. În acest 
fel „se agravează dicotomia artă minoritară/ artă 
majoritară, are loc o proclamare a nihilismului de 
către artiştii înşişi etc. etc.” (id., p. 30). 
Conştiinţa artistică, invocată aici de Nedelciu, 
trebuie să se opună oricăror tentative de 
mercantilizare. Se deschide acum o nouă discuţie 
despre avangardă. Artiştii înşişi vor instrumenta 
„proclamarea nihilismului” ca „o reacţie la 
comercializarea artei, o reacţie a creatorilor şi ea 
se manifestă, de obicei, sub forma artei de 
avangardă” (p. 31, s. n.). Artiştii de avangardă 
sunt în general nihilişti, afirmă Mircea Nedelciu, 
deoarece resping „arta tradițională” şi „valorile 
clasicizate ale acesteia”, ca o reacție spontană, 
naturală, chiar legitimă. Contestările 
avangardiste sunt de regulă violente, 
spectaculare, ostentative, pentru că exultă, după 
spusa suprarealistului Antonin Artaud, prin un 
certain etat de fureur. Desigur, avangărzile de la 
începutul secolului XX, în primul rând ele, au 
vrut cu tot dinadinsul să facă furori. 
Avangardiştii mai gândesc că vor face artă 
revoluţionară, că vor înfăptui o revoluţie în artă, 
drept pentru care unii au crezut că vor fi capabili 
să creeze chiar o artă a revoluţiei. Suprarealiştii 
francezi au visat la o astfel de revoluţie, chiar la 
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un om înnoit spiritual, la a cărui edificare 
rațiunea şi iraționalul, conştiinţa şi inconştientul, 
spiritul diurn şi cel nocturn erau chemate să 
colaboreze. S-au făcut chiar unele apropieri, 
eronate, între suprarealism şi marxism, între 
intelectualitate şi revoluția proletară, dar 
suprarealismul urmărea edificarea omului 
complet, întreg, iar marxismul dorea totalitatea, 
imperiul mondial şi sfârşitul fericit al istoriei. 
Suprarealismul evolua ascensional, pe verticală 
în timp ce marxismul evolua liniar, pe orizontală. 
S-a dovedit astfel că cele două apropieri erau 
incompatibile. Suprarealiştii notorii din tinereţe, 
precum Louis Aragon şi Paul FEluard, au 
„dezertat” în tabăra stângii comuniste devenind 
altceva decât fuseseră în acea „stare de furie”. O 
artă a revoluției au urmărit să „făurească” şi 
bolşevicii ruşi, dar ei au eşuat tocmai în 
smârcurile realismului socialist. 

În fine, dacă Mircea Nedelciu se gândeşte la o 
avangardă care să se opună, între altele, la 
comercializarea artei, în subsidiar el are în 
vedere o literatură care să nu fie aservită 
ideologiei comuniste, nici să fie pusă în circulaţie 
prin cvasigeneralizata lhmbă de lemn. Exact în 
acest fel literatura oprzecistă a putut fi o 
literatură de avangardă. În plus, protagoniștii 
acestei literaturi pulverizau canoanele şi alegeau 
drept „teze” noile lor concepţii teoretice şi 
metodologice de a scrie. Acestea erau dezvoltate, 
absorbite, în propriile texte, erau „literaturizate”. 
O avangardă subtilă, aproape o avangardă de... 
catifea, atâta vreme cât ea nu a stârnit opoziţia 
mascată sau deschisă a cerberilor ideologiei şi 
cenzurii comuniste. „Avangarda este cel mai bun 
exemplu pentru subtila putere integratoare a 
sistemului. În pofida acestei puteri şi datorită ei, 
de fiecare dată când o operă literară autentică 
ajunge să capete existenţă reală (adică reuşeşte să 
aibă un public), ea cucereşte această existenţă 
împotriva civilizației determinate de modul de 
producție capitalist.” (op. cit., p. 33). Ca să 
înţelegem unde ţintea Nedelciu este suficient să 
înlocuim „modul de producție capitalist” cu 
„sistemul de propagandă comunist”. Important 
cra să înşeli vigilența paznicilor „democraţiei 
populare”! De altminteri în epocă circula şi o 
butadă amară care spunea că propaganda 
comunistă a înlocuit chiar modul de producţie, 
fiindcă realităţile triste ale vremii, în primul rând 
sărăcia şi criza de subproducţie, erau ocultate, ba 
chiar înlocuite, de cuvintele sforăitoare ale 
propagandei de partid! Ca într-un act vrăjitoresc 
cuvântul era investit cu puteri suprareale: dacă 
primul om al regimului decreta că trebuia făcut 
cutare lucru, era ca şi când acesta s-a şi îndeplinit 
ŞI se raporta ca atare! 

Pe atunci noua literatură optzecistă deschidea 
alt capitol în istoria literaturii; ea era efectiv ceea 
ce prozatorul surprinde inspirat prin citarea unei 
scurte secvențe după Lucien Goldmann, din 
Sociologia literaturii: „istoria căutării degradate 
a unor valori autentice într-o societate 
degradată”. Într-o societate degradată de o 
politică nocivă, toxică, demolatoare, căutarea 
valorilor autentice, cu alte cuvinte „utilitatea 
artei pentru om trebuie distinsă net de 
eficienţa”... ideologică a mesajului artistic 
devenit lozincă. Era respinsă de subtila 
temeritate a autorului prefeţei şi „atitudinea 
contemplativă” ca o formă de pasivitate, ca o 
lpsă de angajament. Angajarea literaturii 
optzeciste, spiritul ci militant disimulat se 
regăseau, cum am mai spus şi repetat, tocmai în 
refuzul literaturii oficiale şi canonice. Să fie acea 
„căutare degradată” o referinţă la acest refuz tacit 
şi la resorbţia în text a noii teorii despre 
literatură, a noului mod de a scrie? Autorul face 
imediat apelul intertextualității, dar şi al unor 
„revoluții tehnice din literatură (dicteul, 
monologul interior cu largi referinţe culturale — v. 
Joyce -—, reconsiderarea marginilor «eului 
biologic» printr-o anumită utilizare a limbajului, 


recursul conştient la intertextualitate, statutul 
fluctuant al vocii auctoriale [...]” (foc. cit, p. 
35). O repunere în discuţie mai mult decât 
convingătoare! Prin pulverizarea atâtor cutume şi 
canoane, literatura optzecistă devine o /iteratură 
eminamente deschisă, pretabilă la o mulțime 
indefinită de experimente. Pe aceste căi se putea 
interveni constructiv în societate, deci se crea o 
literatură textuantă care valorifica limbaje 
multiple şi crea stiluri noi, care oferea noi 
formule literare cu statut de produse liber 
exprimate. De altminteri în Prefață Mircea 
Nedelciu acordă o atenţie specială problematicii 
operei deschise, referind pe un spaţiu generos 
despre cartea omonimă a lui Umberto Eco: 

„În 1962 a apărut o carte importantă pentru 
imaginea noastră despre epoca pe care o trăim. 
Este vorba de Opera deschisă de Umberto Eco. 
După titlu s-ar putea crede că respectiva lucrare 
se referă la structura internă a operei de artă şi 
propune doar noi metode de analiză a acesteia. 
Autorul însă declara din capul locului că scopul 
cărții sale este reeva/uarea actului de consum, 
redefinirea lui. Desigur, cuvântul consum are 
rezonanţe nu tocmai plăcute datorită nuanţelor de 
pasivitate pe care le implică datorită opoziţiei 
producţie/ consum sau, în artă, creaţie/ 
receptare, caz în care receptarea ar fi un fel de 
consum” (/oc. cit., pp. 36-37). 

Mircea Nedelciu era, aşa cum se ştie şi despre 
Gheorghe Crăciun, un foarte bun cunoscător al 
teoriilor şi operelor critice de referinţă. De altfel 
literatura optzecistă este un adevărat produs 
cultural, încă un argument care o contrapune 
vizibil literaturii oficiale a „epocii de aur”. 

După ce pune în dezbatere atâtea probleme 
legate de producerea şi receptarea literaturii, 
Mircea Nedelciu constată că nu a adus defel 
vorba despre romanul prefaţat, recte Tratament 
fabulatoriu. Titlul parafrazează parțial sintagma 
„tratament ambulatoriu”, adică tratament făcut 
din mers, „bolnavul” având libertatea de a se 
mişca, fie şi într-un spaţiu restrâns, la domiciliu. 
Autorul doreşte, încearcă şi aplică un nou 
tratament fabulației, experimentează, în spațiul 
restrâns al unei cărți, alt discurs romanesc. 
Prefaţatorului îi mai rămâne de discutat şi 
„specificul literaturii între celelalte arte”, dar şi 
„specificul romanului între celelalte genuri 
literare”. El se gândeşte şi la „o estetică a 
implicării”, a analizării „şanselor diferitelor 
metode de critică literară de a se apropia de 
operă”. Fără îndoială, implicarea scriitorilor 
optzecişti în facerea textului consta în 
implementarea delhberată a propriilor metode şi 
teorii, prin internalizarea lor în textele cu pricina, 
printre atâtea timbre ale vocilor auctoriale. Nu 
întâmplător Nedelciu se preocupă apoi de 
literaritate, limbi şi limbaje, sesizând că 
„literatura ne apare ca limbă particulară foarte 
complexă”, iar „limbajul este cu necesitate axat 
pe ideea de schimb”, însă fiind şi „expresia cea 
mai generală a schimbului nu mai poate fi şi un 
produs de schimbat, o marfă”. (/oc. cit, p. 43). 
Autorul arată o grijă aparte ca limba şi limbajul 
să nu fie marşandizate, folosite ca surogate nici 
pentru limbile vii, nici pentru cele particulare, 
care sunt stilurile operelor literare. Limba nu se 
poate lignifica, nu poate deveni un limbaj 
politizat care să fie comercializat drept stil unic. 
„Prefabricatele lingvistice” schimbă „valoarea de 
întrebuințare” a limbajului, aruncându-l pe 
terenul inautenticității. Scriitorul nu trebuie să 
piardă din vedere exercitarea funcţiei poetice, dar 
nu trebuie nici să se închidă în propriul limbaj, 
oricât de nou ar fi el, pentru a nu incomoda 
receptarea autentică, care nu este nicidecum 
monopolul exclusiv al autorului, ci unul 
împărtăşit cu cititorii săi. În fond literatura este 
un limbaj superior menit să contribuie la 
salvgardarea naturii umane. Tocmai acesta a fost 
țelul înalt al literaturii optzeciste! 














„.„dacă Mircea 


Nedelciu se 
gândeşte la o 
avangardă care 
să se opună, 
între altele, la 
comercializarea 
artei, în 
subsidiar el are 
în vedere o 
literatură care 
să nu fie 
aservită 
ideologiei 
comuniste, nici 
să fie pusă în 
circulaţie prin 
cvasigeneralizat 
a limbă de 
lemn. Exact în 
acest fel 
literatura 
optzecistă a 
putut fi o 
literatură de 
avangardă. 
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„natura 
cristică este 


doar o 
componentă 
naturală a 
lumii, iar nu o 
intervenţie a 
supra- 
naturalului în 
lume. 
Rezumând, 
lisus a fost 
omul care 
mânat de o 
forţă interioară 
cu totul aparte 
a cucerit 
auditoriul său 
(apostolii şi 
primii 
discipoli), 
pentru că a 
crezut 
realmente 
într-un ideal pe 
măsura acestei 
forţe. Idealul a 
fost astiel atins: 
prezenţa 
elementului 
divin în om, la 
o intensitate 
maximă, având 
drept combustie 
unică iubirea, 
grija faţă de 
celălalt. 
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Piatra căzută din cer 


Milioane şi milioane de stele... Cum stau 
acolo sus? 
Iisuse, băieţi, mă întreb... Pentru noi, ca să 
zic aşa, e Simplu: 
dacă trebuie să ridicăm o casă, ne trebuie 
atâtea cărămizi, 
atâta var... 
Dar acolo sus, Sfântă Fecioară, unde pui 
fundaţia?! 
Un personaj din Amarcord, 
de Federico Fellini 


Un maxim 
al prezenţei lui Dumnezeu 


Într-un articol anterior, am amintit expresia 
formidabilă a lui Alfred North Whitehead, 
matematician, fizician şi filozof, fiu de pastor 
anglican, autor al unei ontologii procesualiste în 
care Dumnezeu „nu este înainte de întreaga 
creaţie, ci laolaltă cu întreaga creaţie”, dar este 
totodată „poet şi protector al lumii” („Religia în 
formare”, Ed. Herald, 2010). Potrivit lui 
Whitehead, Dumnezeu (partenerul de suferință 
care înţelege, înzestrat cu infinită răbdare, iar nu 
abstracţie a unei substanţe ultime, transcendente) 
este prezent în natura fiecărui indivd, în strânsa 
legătură dintre determinaţia teologică conferită şi 
determinaţiile psiho-corporale dobândite prin 
naştere. Pe scurt, toţi suntem dotați, prevăzuţi cu 
har, dar lisus Cristos a atins idealul a ceea ce ar 
trebui să fie individul uman prin ceea ce se 
numeşte „realizarea prehensiunii lui Dumnezeu 
în toate ipostazele vieţii sale”, (folosesc 
expresiile lui Ovidiu Cristian Nedu, prefaţatorul 
cărții lui Whitehead) unde „prehensiune” este 
activitatea specială din sânul unui subiect, ca 
ataşare permanentă la un obiect dat. Respectiv, 
lisus este „un maxim al prezenţei lui Dumnezeu 
în orice persoană”, iar nu ceea ce a făcut din el 
teologia creştină propusă ulterior (Logosul 
încarnat, una dintre cele trei persoane ale 
Treimil). Când a vorbit oamenilor din Palestina 
vremii, lisus al lui Whitehead se prezenta aşa: 
„Ideile se găsesc în mintea sa ca nişte imagini 
directe, fără a fi analizate în termeni de concepte 
abstracte. El vede în mod intuitiv relaţiile dintre 
oamenii buni şi oamenii răi. Spusele sale sunt 
acţiuni şi nu adaptări ale conceptelor. El vorbeşte 
în cele mai slabe abstracții de care limba este 
capabilă, dacă ar fi să spunem că este limbă şi nu 
faptul însuşi.” (op. citată, pag. 95-96). Sunt de 
acord cu Whitehead — lisus nu era un intelectual. 
Era ceva mai mult de atât, dar asta şi Whitehead 
recunoaşte. Era, între altele, cel la care se gândea 
poetul Max Ehrmann atunci când a scris 
Desiderata: Go placidly amid the noise and 
haste,/ and remember what peace there may be in 
silence./ As far as possible without surrender/ be 
on good terms with all persons./ Speak your truth 
quietly and clearly;/ and listen to others,/ even 
the dull and the isnorant,/ they too have their 
story. Un Om care şi-a cunoscut propria 
umanitate şi le-a cerut şi celorlalți să facă acest 
lucru. 

Aşadar, în teologia procesualistă a lui 
Whitehead, Dumnezeu este imanent iar dogma 
întrupării este un adevăr general. Elementele 
cunoscute (din Evanghelii) ale vieţii lui lisus nu 
mai reprezintă o istorie sacră, ci doar simple 
exemplificări ale unor adevăruri generale: 
„Astfel, moartea şi învierea lui lisus s-ar referi la 
încorporarea oricărei fiinţe, ba chiar a oricărei 
experienţe, în natura derivată a lui Dumnezeu 
atunci când activitatea sa încetează.” (O. C. 
Nedu, op. citată). Aşa zicând, natura cristică este 
doar o componentă naturală a lumii, iar nu o 
intervenţie a  supranaturalului în lume. 
Rezumând, lisus a fost omul care mânat de o 
forţă interioară cu totul aparte a cucerit auditoriul 
său (apostolii şi primii discipoli), pentru că a 


crezut realmente într-un ideal pe măsura acestei 
forţe. Idealul a fost astfel atins: prezenţa 
elementului divin în om, la o intensitate maximă, 
având drept combustie unică iubirea, grija faţă de 
celălalt. Când îl uităm pe Celălalt (păcatul uman 
de care vorbeşte Levinas) nu înfăptuim „voinţa 
lui Dumnezeu” şi recădem în starea de pietre 
mişcătoare (ultima expresie îmi aparține, e o 
metaforă generalistă fără pretenţii ezoterice). 
Aşadar, lisus nu a avut cum să învie (Whitehead 
nu spune asta, dar putem deduce din cristologia 
lui), iar exegeza ulterioară care îşi fondează 
structura pe moartea şi învierea Fiului Omului 
cade în gol. Oare aşa să fie? Să fi fost lisus doar 
O „piatră” oarecare pe care Pavel a construit 
doctrina Bisericii, iar nu piatra căzută din cer şi 
care este cheia de boltă a edificiului umano- 
divin? Să vedem cum gândeau (gândesc) 
persoana lisus Cristos câţiva exegeţi ai Noului 
Testament, dar şi ai Tradiţiei, pentru care 
cuvintele lui Pavel sunt încă foarte actuale: „Și 
dacă Hristos n-a înviat, zadarnică este atunci 
propovăduirea noastră, zadarnică este şi credinţa 


voastră.” (Epistola către Corinteni, 15, 14). 


Piatra rostogolită 


„Mi se pare că pentru un ortodox, Tradiţia este 
singura care poate dezvălui sensul învierii.” 
Despre ce „,lradiţie”, însă, este vorba în 
cuvintele care-i aparţin lui Olivier Clement, 
cunoscutul teolog ortodox francez, mai ales în 
contextul modernității ultime, aşa cum e 
considerată epoca în care trăim? Adică, intervalul 
istoric definit de Rene Gucenon drept o anomalie: 
„dintre toate civilizațiile cunoscute nouă, ea 
[civilizația modernă] este singura care s-a 
dezvoltat într-un sens pur material şi singura care 
nu se sprijină pe nici un principiu de ordin 
superior. Această dezvoltare materială, care 
durează de mai multe secole şi care a luat un ritm 
din ce în ce mai accelerat, a fost însoțită de o 
regresie intelectuală imposibil de compensat.” 
(„Simboluri ale ştiinţei sacre”, cap. Reforma 
mentalității moderne, Ed. „Humanitas”, 2008). 
În vreme ce, evident, O. Clement se referă la 
Tradiţia Bisericii Creştine, Guenon extinde aria 
acesteia, cu mii de ani înapoi în timp, acolo unde 
Tradiţie înseamnă o simbolistică mai largă şi mai 
cuprinzătoare chiar şi decât cea adoptată de 
creştinism după răspândirea sa planetară. În 
vreme ce pentru Clement, Tradiţia este, scurt şi 
cuprinzător, „învierea noastră în Cel Înviat” 
(„Hristos. Pământul celor vii”, Ed. Curtea Veche, 
2010), pentru Guenon există o mare Tradiţie 
primordială de regăsit în  deplinătatea 
simbolisticii care se lasă descoperită de cei care 
au primit mai departe torţa cunoaşterii prin 
imateriala ştiinţă a simbolurilor. Oricâte i-ar 
despărți pe cei doi în interpretarea simbolurilor şi 
a doctrinei creştine, ceea ce îi uneşte este felul în 
care decodifică pentru omul modern o serie de 
simboluri sau fapte ale vieţi şi acţiunii lui lisus 
Cristos, piatra din capul unghiului sau piatra 
căzută din cer (lapsit exillis), cu o expresie care 
a dat multă bătaie de cap hermencuţilor din toate 
vremurile. Dar ce altă bătaie să dea, dacă nu una 
care vizează capul, adică ceea ce reprezintă 
autoritatea, fie că este de tip eclesial sau profan? 
Cu profesionalismul conferit de excelenta 
cunoaştere a textelor biblice, frecventarea 
asiduuă a literaturii hermenutice din jurul 
acestora şi fineţea punctului personal de vedere, 
Andrei Pleşu observă că „respingerea autorităţii 
se exprimă adesea, în textele scripturare, ca o 
agresiune având drept ţintă capul, la propriu. 
loan Botezătorul e decapitat, Sfântul Petru e 
crucificat cu capul în jos, iar una dintre slugile 
trimise lucrătorilor de stăpânul viei este lovită în 
cap.” (,„Parabolele lui lisus. Adevărul ca 
poveste”, Ed. Humanitas, 2012). Cei care l-au 
crucificat pe Sf. Petru ştiau desigur că numele 


său (/efas, piatră) trimitea fără greş la kephales 
(cap) — răstignirea inversă era un act ritualic 
menit să accentueze faptul că Biserica este 
descăpăţânată astfel, dezechilibrată prin actul 
care simboliza invertirea verticalei înspre 
orizontala morţii. Verticala este axa calitativă a 
spațiului, după C. Norberg Schulz (citat în 
„Piatra din capul unghiului, pe care au uitat-o 
pietrarii”, Augustin loan, Liternet, mai, 2009). 


Impreună zidiţi 


Dar lisus Cristos, cel crucificat pe Muntele 
Căpățânii (deloc întâmplător) este Piatra pe care 
„au nesocotit-o zidarii, aceasta a ajuns să fie în 
capul unghiului.” După coborârea de pe cruce, 
lisus este depus în mormântul care este zăvorât 
cu o piatră uriaşă. Aceasta va fi dată la o parte din 
buza mormântului de un înger, iar „piatra 
rostogolită de înger semnifică dărâmarea 
«zidului despărțitor» dintre transparenţa 
«cerească» a creatului şi existenţa noastră, a cărei 
«integrală» ineluctabilă au devenit iadul şi 
moartea (în aşa fel încât în noi angoasa este la fel 
de fundamentală ca şi actuala noastră limită 
biologică, care o manifestă fără să o epuizeze” 
(O. Clement, „Hristos. Pământul celor vii”, ed. 
citată). Astfel, ne asigură teologul francez, 
„pământul celor morţi devine pământul celor 
VII”, he khora ton zonton, aşa cum spune 
inscripția încrustată în mozaicul din vechea 
biserică Kariye din Constantinopol. Aşadar, 
piatra obişnuită de pe pământul celor morţi, 
piatra încremenită ca materie fără spirit este dată 
de o parte de pe „piatra din capul unghiului”, cel 
întru care suntem cu toţii „zidiţi” (coedificamini), 
după cum ne înştiințează Sf. Pavel în „Epistola 
către Efeseni” (2, 20-22) pentru a face loc cerului 
în mormânt, cu superba imagine — nu numai 
poetică — a lui Clement. 

Astfel, toți suntem împreună zidiţi, „spre a fi 
locaş al lui Dumnezeu în duh” (Epistola către 
Efeseni), iar nu simple pietre rostogolite de legile 
materiei oarbe, pietre pe care se poate edifica 
ceva, aşa cum a fost posibilă Biserica pe 
Apostolul Petru: „Tu eşti Petru şi pe această 
piatră voi zidi Biserica mea, şi porţile iadului nu 
o vor birui.” (Matei, 16.18). Legat de acest 
aspect, destui au interpretat greşit textul citat şi 
au dedus că piatra de temelie (Petru) este şi piatra 
unghiulară (Cristos), cea care încheie edificiul, 
cheia sa de boltă. Andrei Pleşu (op. citată, pag. 
129) pune el însuşi această întrebare: ,.... ce fel de 
piatră este invocată în citatul din Psalmi? E o 
«piatră de temelie», fundamentul pe care se înalță 
orice construcţie? Sau este piatra care 
încununează construcţia, cea din vârf, fără de 
care construcția nu poate fi socotită încheiată?”. 
Guenon crede că s-a făcut de multă vreme o 
confuzie între piatra de temelie şi cea unghiulară. 
A fost confundat, încă din vechime, Sf. Petru cu 
lisus Cristos, deşi în „Epistola către Efesenr”, Sf. 
Pavel e cât e poate de limpede: „Zidiţi fiind pe 
temelia apostolilor şi a proorocilor, piatra cea din 
capul unghiului fiind însuşi Iisus Cristos. Întru el, 
orice zidire bine alcătuită creşte ca să ajungă un 
locaş sfânt întru Domnul.” Interpretările lui 
Andrei Pleşu sunt cât se poate de lămuritoare în 
acest sens şi definesc cât se poate de limpede nu 
doar simbolistica aferentă, dar fac lumină în 
chestiunea autorităţii care este pusă sub semnul 
întrebării, ca în parabola stăpânului viei 
(prezentă, cu mici variaţiuni, la Matei, Marcu şi 
Luca): „De modul în care adopţi autoritatea 
legitimă drept «temelie» depinde modul cum o 
primeşti ca o «încununare» (A. Pleşu, op. citată, 
pag 131). Cel ce refuză autoritatea legitimă, se 
autosuspendă între neintemeiat şi neterminat, iar 
această „suspensie a opțiunii te destramă: temelia 
devine obstacol, /i/hos proskommatos, khai petra 
scandalou... petra scandali, «piatră 
de-mpiedicare» şi «piatră de-mpotrivire», — 
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Vinarte & Artişti 


Vinul, totdeauna! 


Îl combat tovărăşeşte pe fratele lon Mureşan 
cu o lozincă de tip castrian - de la Fidel Castro... 
- care circula prin bancurile anilor “80 : Samba 
no ! Trabajo si! ŞI spun „Vinul da! Alcoolul nu!” 
Îndemnând la alcool, ce exemplu dai pionierilor 
din oraș? Tinerilor flăcăi al căror înalt ideal e să 
culeagă căpşuni în însorita Spanie. Sau tinerelor 
dom'şoare care aspiră la țucălirea  senectuţii 
peninsulare, ca „badante”... în cazul că nu apare 
- şi de regulă nu apare - Fătul frumos cu gipan 


şi vilă pe Riviera. Așa cum găsi Moni ex- 
Columbeanu pe Mr Pinck. 
Din păcate, românul este demult 


cavasialcoolizat. Să nu zic anesteziat cu alcoolul 
istoriei. De aia ne-au rămas poate şi în istorie 
toți eroii îmbălsămaţi. Că nu mai avem nevoie de 
CI, nici măcar în filmele lui Nicolaescu. Eroii de 
azi sunt călare pe cai-putere şi pe dive "ca 
lumea”... Şi îi găseşti populând tabloidele, nu 
cărțile de istorie... 

Vinul asociat cu femeia ca simbol, nu musai 
cu ţigara - nici cu "gagica” - are istoria lui, are 
farmecul lui peste chiar cel înăscut al femeii. 
Mă  înduioşează şi acum sfaturile demult 
dispărutului scriitor lon Omescu, care îmi 
spunea : “Puștiule, când vrei să scrii poezie bea 
tărie, alcool, vodcă. Te "face” repede şi-ţi aduci 
muza pe tavă. Proza însă, asociaz-o cu vin, proza 
e ceva de cursă lungă, mai elaborat. Nu merge s-o 
confunzi cu alcoolul. La proza scurtă, că la un 
roman merge numai şpriţ de vară, să te ţină în 
inspiraţie fără să o iei razna...” 

Prin ricoşeu, îmi amintesc discuţiile despre 
proză și poezie bre, nu despre alcool, dintre 
Marin Preda și Miron Radu Paraschivescu. 
MRP-ul spunea că la proză trebuie să ai oase tari 
fiindcă stai pironit în scaun ore-n şir... 

În fine, la elaborarea articolelor de presă - 
lupus in fabula - nu am nici un fel de trimitere 


bibliografică, fie şi orientativă. Aşa că eu mă 
descurc acum cu o cafea slăbuţă, dar aromată. 
Irish. Şi când spun//scriu ”acum”, mă refer la 
vârstă, ci nu la momentul punctual... 

La vin, ca şi la femei, totul e să te pricepi. 
Amatorismul e cvasiletal. Căci, nu tot ce curge se 
şi bea. Dacă nu ai calitatea sau experienţa de a-l 
bea să știi că există doctori de vin. Somelierii. 
Sau, chiar oenologii. 

[Atenţie, fiind un cuvânt latinesc “oe” se 
pronunță “e”, precum “ae” de la 
“etcaetera”...dar mai nou cuvântul a fost 
asimilat fonetic: ”enolog” se scrie, enolog se 
ZICE€...] 

Ei bine, dacă mi-am ales greşit cariera de 
inginer, căci ca scriitor nu prea se poate trăi la 
noi, după mintea mea de acum m-aş fi făcut or 
parfumier, or enolog. Enologul e un soi de om de 
ştiinţă. Somelierul e un degustător de talent. Căci 
mi-a spus multă lume, mai ales cucoane, că sunt 
un tip extrem de olfactiv. Mai rău decât un câine, 
de pildă. Și aşa e. Fiindcă am o bilă atât de 
sensibilă încât la mirosurile grele, de pildă, 
reacționează prompt şi violent. La cele 
prietenoase, amical... 

Aţi fost vreodată într-o tăbăcărie? Dar într-un 
pavilion zoo dedicat  şerpilor? Doamne- 
Domnezeule! În toată literatura biblică ni de 
vorbeşte despre temperatura iadului, despre 
smoala clocotită, despre furcile drăcuşorilor, dar 
nimeni nu suflă un cuvânt despre cum miroase 
Iadul. Ei bine, aş recomanda să se evoce mirosul 
transpiraţiei şi fecalelor de şarpe. Bate iadul... 

Aţi reținut că aroma face aproape totul, e ca 
parfumul natural al unei femei dezbrăcate 
pregătită de fapta aceea... El te îmbie, te 
ademeneşte fără vreo atingere fizică. Sau te 
respinge brusc. Este apoi culoarea. Sigur aici e o 
mică nedreptate: vinurile roşii fiind cele mai 
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atrăgătoare. Vine după asta gustul 
care înseamnă aproapte totul dar 
niciodată totul. Buchetul, aroma, 
fructuozitatea...  Insist: vinul, 
degustarea lui, seamănă perfect, în 
ceea ce priveşte angajarea 
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simţurilor, cu iubirea de femeie... lar 
să vă explic ce este fructuozitatea la femeie, ar 
însemna să vă declam un superb poem de amor. 

Mai sunt însă şi intervenţii artificiale. De 
pildă, am degustat un vin alb, aromat 
dumnezeieşte, tămâios, care se asociază cu 
dulceaţa, numai că fabricantul i-a scos zahărul 
din el şia ieşit Tămâioasa românească seacă. 
Prima oară am degustat de la Segarcea. Apoi, de 
la Casa Isărescu. E o ciudăţenie. Ai impresia că 
te iubeşti cu o negresă... blondă. Făcătură 
divină... Nu mai spun ce grappa//tescovină iese 
din licoarea asta. 

Să trecem la lucruri serioase, era să spun. Dar 
vinul este printre cele mai serioase lucruri din 
lume. Mi-e drag să vorbesc despre el. Uite, 
ultima aventură vinicolă, bahică, şpriţofilă, mi-a 
inspirat-o un amic, doctorul Cârmaciu din 
Alexandria. Profi: gourmand, biblhofil, cinefil, 
gurmee şi vinofil. El mi-a propus într-o seară un 
lucru de-a dreptul jules-vernian: Ocolul 
pământului în vinuri. Aşa că a venit la "”Bojdeuca 
lui Stanca” din Giuleşti, regretatul meu refugiu, 
cu o colecţie de vinuri albe aduse din Africa de 
Sud, Australia, Chile, California, Noua Zeelandă, 
Argentina. Îmi mai amintesc doar ce astringente 
sunt vinurile de Chile şi California. 

„„Când ne-am trezit magnetizaţi, setoşi 
strigoi/cisterne mari călcau peste noi doi. 
Eram prin Noua Zeelandă... ceea ce vă doresc şi 
dumneavoastră... 





——> iar cheia de boltă se 
prăbușește peste tine” (op. citată, 
pag. 131). Pleşu este în 


asentimentul lui Jens Jeremias 
care, într-un studiu din 1930, 
accentua sensul de «cheie de 
boltă», «cap» al construcției, 
încoronare. Pentru  Jeremias, 
sintagma «piatră de temelie» 
(Eckstein, în germană) nu are 
acoperire, decât poate în Isaia, 28, 
16, şi alte câteva preluări nou 
testamentare. 


Piatra căzută din cer 


Însă Guenon, care citează 
amănunţit un text al lui Ananda 
Coomaraswamy (Eckstein, în 
revista Speculum, ianuarie 1939), 
insistă supra termenului. Eckstein 
are şi sensul de diamant, piatră 


prețioasă prin excelenţă, 
multifaţetată, «simbol de 
indestructibilitate, de 


invulnerabilitate, de stabilitate, de 
lumină şi de nemurire», posibila 
piatră filozofală pe care 
hermetiştii o identifică cu Cristos. 
Cele două simboluri, piatră şi 
diamant, sunt astfel reunite în ceea 
ce numim piatră unghiulară, cheia 
de boltă a oricărui edificiu, iar 
Guenon ne oferă următoarea 
interpretare şi explicaţie: „În ea se 
regăseşte în final unitatea întregii 
construcții  [...] construcția 
reprezintă manifestarea în care 
principiul nu apare decât ca 
desăvârşire ultimă; şi tocmai în 
virtutea acestei analogii, «prima 
piatră» sau «piatra de temelie» 
poate fi privită ca o reflectare a 
«ultimei pietre», care este 
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adevărata «piatră unghiulară».” 
(„Simboluri ale ştiinţei sacre”, 
pag. 328). Însă o altă interpretare, 
strâns legată de cea anterioară, 
defineşte piatra din capul 
unghiului ca «piatra coborâtă din 
cer», expresie care se aplică lui 
Cristos, căci, crede Guenon, 
aminteşte de piatra Graalului 
(lapsit exillis, cu expresia lui 
Wolfram  d'Eschenbach, care 
trimite la /apis ex coelis). Guenon 
îl citează pe Erwin Panofsky, 
cunoscutul istoric al artei, cel care 
a remarcat desenul din Specu/lum 
humanae salvationis (Manuscrisul 
de la Munchen), în care piatra din 
capul unghiului (/apis în caput 
anguli) are aspectul unui diamant, 
asemănătoare cu piatra Graalului, 
multifaţetată. Piatra unghiulară 
corespunde pietrei fundamentale, 
iar piatra unghiulară poate fi chiar 
«piatra coborâtă din cer». Să-l mai 
ascultăm încă o dată pe Guenon, 
autorul avertismentului referitor la 
regresia intelectuală a epocii 
noastre, una fără inima inteligentă 
de care se învredniceau cei 
vechi:,.... lapsit exillis este chiar 
«piatra căzută din cer» şi ea poate 
fi pusă în legătură cu «piatra pe 
care au aruncat-o ziditorii», dacă 
aceşti ziditori sunt consideraţi a fi 
din punct de vedere cosmic îngerii 
sau Deva... ” 

Totuşi, ca să răspundem la 
întrebarea personajului lui Fellini, 
un om de treabă, fundaţia există, 
acolo sus, şi e mai solidă decât se 
crede. Cerul a umplut mormântul 
în care locuim şi ne putem pregăti 
de o nouă viaţă, dar şi de un nou 
deziderat. 


Un roman din trei nuvele 


Prozatoarea Aurelha Corbeanu se 
află la al treilea roman cu Păsări 
migratoare (Editura Tiparg, 2012). 
Fără a fi neapărat duioasă, deşi scrie şi 
literatură pentru copii, Aurelia 
Corbeanu este, în proza sa, foarte 
atentă cu latura umană a existenţei 
personajelor, lupta se dă ca-n basm, 
între uman şi inuman şi bineînţeles că 
până la urmă învinge umanul. Este 
ceea ce se întâmplă şi în acest recent 
roman al autoarei, roman de strictă 
actualitate, dedicat unui fenomen 
românesc al ultimilor şapte-opt ani: 
migrarea românilor în lumea largă 
pentru un câştig salarial cât de cât 
decent pentru munci de cele mai 
multe ori indecente.  Postfaţa 
academicianului Gheorghe Păun chiar 
se intitulează O carte emoţionantă. 
Este un diagnostic exact. 

Structural, romanul este alcătuit 
din trei secțiuni distincte, pe care le 
putem citi — puşi eventual în gardă 
dinainte — ca pe trei nuvele: LIBAN — 
Beirut, SPANIA — oraşul Begur, 
ROMÂNIA — satul Cerbureni. Este 
vorba de trei seturi de destine. 

În prima parte, câteva tinere 
românce sunt  racolate drept 
dansatoare, escorte, dame de 
companie la Beirut, fiecare dintre ele 
având povestea ei de viaţă, mai mult 
sau mai puţin dramatică. Proza e 
realistă, la granița dintre reportaj 
literar şi lteratură-document, 
romanciera relatând în limitele 
autenticității, dar şi cu o notă de 
senzaţional şi de suspans; de altfel, 
subiectul chiar cere acest aspect. 

Cea de-a doua secţiune, cuprinde 
viaţa de câteva luni a unei românce 


plecată în Spania, ca atâtea zeci de 
mii, să facă pe infirmiera personală, 
de ocazie, a unei bătrâne spaniole 
aflată la sfârşitul vieţii. Şi aici sunt 
redate cât se poate de realist 
sentimentul dezrădăcinării, încercarea 
de acomodare, întâlnirea cu ispite de 
toate felurile, cu umilinţe, cu dorul de 
cel lăsaţi acasă. 

De familia din România se ocupă 
autoarea în ultima parte a cărţii: 
drama copiilor rămaşi la vârste 
fragede sau la adolescenţă fără mamă 
(fie şi temporar), familia dezorientată, 
în pragul destrămării etc. 

Remarcând deja autenticitatea 
prozei Aureliei Corbeanu, mai trebuie 
remarcată şi crearea câtorva personaje 
memorabile: Ioana, ţăranca adaptată 
la viaţa din Spania, o mică eroină în 
păstrarea moralității; Maica, mama sa, 
o femeie aspră în bunătatea ei 
moştenită de la strămoşi, luând 
hotărâri (care-o privesc pe ea şi pe cei 
din jur) pe cât de intempestive, pe atât 
de înțelepte, ea fiind liantul moral din 
familie; în sfârşit, copilul Petruţ, cu o 
personalitate puternică, manifestându- 
şi această personalitate într-un mod 
aparte, fiind un rebel de şcoală 
primară, respingând hotărât 
nedreptatea care (1) se face. 

Compoziţional, însă, ar fi fost loc 
de mai bine. Cele trei fire epice puteau 
fi împletite cumva între ele, prin 
personaje care să penduleze dintr-o 
secțiune în alta, prin flas-back-uri, 
prin alternarea de capitole dintr-o 
lume în altă lume...Aşa, romanul îţi 
dă senzația unei fete frumoase cu trei 
„cozi de cal” pe umeri în locul uneia 


singure împletite. (DAD) 











VINRTE 





Ei bine, dacă 
mi-am ales 
greşit cariera 
de inginer, căci 
ca scriitor nu 
prea se poate 
trăi la noi, după 
mintea mea de 
acum m-aş fi 
făcut or 
pariumier, or 
enolog. 
Enologul e un 
soi de om de 
ştiinţă. 
Somelierul e un 


degustător de 
talent. 
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„scenariile 
construite de 
Aurel Sibiceanu 
sunt susţinute, 
formal, de o 
îndelungă 
distilare a 
frazei (în care 
predomină 
cuvintele pe 
care le 
îndrăgeşte în 
mod special), de 
o retorică ce 
implică volute 
şi repetiţii în 
spiritul 
discursului 
profetic şi al 
psalmilor, iar la 
nivelul 
imaginarului — 
de situaţii, 
simboluri şi 
imagini cu 0 
patină arhaică 
sau de factură 
biblică. 


CURAJUL DE AFI SINGULAR 


Până la antologia Scribul şi roua (Editura 
TipoMoldova, laşi, 2012, antologie), Aurel 
Sibiceanu a publicat următoarele cărți: Aflările 
(Bucuresti, Editura Litera, 1977), Ziua 
Cuvântului (Bucureşti, Editura Litera, 1979), 
Cartea Făpturii (Bucureşti, Editura Litera, 
1987), Cartea Făpturii (ediţie completă, Piteşti, 
Editura Paralela 45, 2001) şi Priveliştile 
Scribului (Piteşti, Editura Tiparg, 2008). S-ar 
putea spune că, de fapt, Aurel Sibiceanu a 
„debutat” cu placheta intitulată Cartea Făpturii 
(1987), ce se detaşează valoric de cele anterioare 
şi în care autorul a ajuns la o formulă lirică 
personală: o formulă de care nu se va mai 
despărți şi pe care va perfecționa-o cu migală, 
ignorând cu seninătate zvârcolirile poeziei 
promovate de colegii de generaţie. 

Ceea ce-l singularizează pe Aurel Sibiceanu 
este gustul pentru cuvântul vechi şi pentru 
morfologia arhaică a expresiei, pe care o 
foloseşte cu minuţiozitatea unui caligraf copleşit 
de frumuseţea şi plăcerea muncii pe care o 
face.Poezuile sale, aflate mai ales sub semnul 
„artei de a vorbi”, au afinități stilistice, pe de o 
parte, cu textele cronicarilor noştri, iar pe de alta, 
prin recuzita simbologică şi prin tonalitatea 
elegiacă, psalmică sau cea cu valenţe profetice, 
cu vechile texte sacre: „Să plângem pe ape,/ 
mi-am zis,/lucrările plânsului desferecă vederea/ 
cum stepa desferecă/viaţa lupului” (,, Echinox"); 
„Cum stăteam: om aproape bătrân,/într-un chip 
aproape cât lumea de mare,/şi cum la tâmple 
duceam săracele palme,/zdrenţuite-n zece fâşii 
de stindarde,/am auzit, deodată, cum se surpă 
cărarea,/cum se fărâmă în urme de/bour vânat 
pentru steme.//Noapte era şi am auzit cum 
creşteau/unghiile mele şi unghiile altora,/le-am 
auzit cum se lungeau până/la cel mai zemos fruct 
—  copilăria!"...(,,Putrede fructe pluteau”); 
„Întunerecul unor sălbatice fructe/se ascunde-n 
vorbele tale, în lumina/pe care mâinile-ţi o lasă 
pe masă/cum pe o lespede atinsă/de barbara mea 
tâmplă.//Vorbeşti şi liniştea pleacă-n lutul/unei 
amfore. Surâsul tău/împlineşte minunile golului 
de amforă,/în pumni încălzeşti blânda ţărână/a 
unui murmur în care-s ostatec.//Ceaţa grădinii e 
tăiată, deodată, în trei:/de cântecul paserii, de un 
pas nevăzut/şi de schivnicul tei./Lângă noi 
cântecul încearcă să fie/coroană celuia care de la 
masa noastră/pleacă flămând în Ithaca lacrămilor 
sale.//Umbrele ne stau alături — să ne fie chiar 
oaspeţi,/neguri din vremea când lumina lua 
forma/picăturii de sânge?!"(,,Stampă ). 

Iarba, Piatra, Cartea, Cuvântul, Deşertul, 
Leul, Noaptea, Ţărâna, larba, Roua, Arca, 
Lacrima, Aştrii, Colbul, Ţărmul, furnica, Marea, 
tâmpla ... sunt cuvintele-cheie ale poeziei lui 
Aurel Sibiceanu, o poezie a cărei profunzime 
este dependentă de un evident narcisism al 
frazării şi chiar şi de aşa-numita idolatrie verbală 
şi imagistică. Respectivele cuvinte-simboluri, 
folosite, atât pentru frumuseţea lor lexicală, cât şi 
pentru sarcina semantică pe care o dobândesc în 
contextul unor reverii lirice elaborate cu 
încetineala unui bijutier de viţă veche, conferă o 
coloratură specială discursului poetic: „Coama 
leului — ce slavă de flăcări! —/îţi vestește coapsa, 
pana acvilei — sânul,/rodia luminează calea pe 
care vii la mine/cum la Ostovul Patmos 
venea/scrisoarea unuia cu gura zidită de 
Carte.//Aduci în săracele mele pământuri/un trup 
învăluit în zăpezi cum în vechime/învăluite-s 
turmele de inorogi —/ azi abia le mai 
ghiceşti/cornul împărătesc în steaua/căzând pe 
susur de ape, în bezna copilei/ce creşte până la 
roadele biciului,/până la vântul ce mână 
corăbiu"... (, Un trup învăluit în zăpezi ”). 

Dincolo de folosirea uşor ostentativă, 
niciodată însă stridentă, a unor asemenea cuvinte, 
se cuvine subliniată — lucru tot mai rar întâlnit azi 
— grija poetului pentru „ţinuta” poemului, pentru 
caligrafia discursului. Fiecare poem este șlefuit 
până când strălucirea lui devine suficientă sieşi: 
„Seară era şi-n flautul meu/doar vântul punea o 
cântare, /umplea golul ferestrei  dinapoia 


căreia/stăteam nevăzut. Despre munte 
gândeam/că-i o piatră urcată la cer de leneşa/mea 
răsuflare, când, deodată, mi-ai bătut/în uşă cu 
zmeura tristelor tale inele.//Surâdeai şi pe făptura 
mea străjuită/de semne păgâne urme de bici 
apăreau,/urme de bici grabnic schimbându-se-n/ 
cărări pentru stele. Fra linişte!/Doar gleznele tale 
se auzeau venind încet,/ca o răsuflare de bour în 
steme.//Ai început să cuvânţi despre imaginare 
făpturi/uitate de tine în vântul care prin lume te 
poartă/cum prin stranii poveşti. '...(,,„Despina ”). 

Poetul nu abdică de la principiile sale 
poietice, în favoarea aşa numitei urgenţe a 
comunicării, preferând derularea calmă şi 
îngrijită, ofidiană, ceremonioasă a discursului — 
un discurs îndrăgostit de podoabele sale „alese” 
şi sub care se ascunde un freamăt enigmatic, o 
melancolie valorificată în stil „asianic”: „Din 
pulberi îşi duce făptura/somnoroasă precum 
leoaica/născând zestrea pustiei,/umbra din 
Tărâmul Celălalt,/din omătul gârbovit de lupi/şi 
de strigăt.//Sufletu-i pare că este o frunză/vâslind 
în răcoarea din grote,/în mormintele blânzilor 
scribi./Ea are mâinile ascunse în ceasloave /de 
purpură, în mâna ce împarte scântei,/ea ne lasă 
chiar singuri în hieroglifa/blănii de pardos, ne 
lasă/cu viaţa dusă în argintul cenuşii.//Mările se 
rup în două - va să trecem noi/către criptele 
gloriei, va să cutreierăm/pravila mărăcinişului 
întins peste/aurul tâmplei ca o taină amară, 
amară”"(„„Născând zestrea Pustiei ”). Atât aerul 
de poveste bine ticluită al confesiunii, o 
confesiune evazivă, elegantă, manierată, cât şi 
imagistica „,pretenţioasă”” susțin încrederea 
poetului în ofertele fanteziei care facilitează 
asumarea feluritelor măşti lirice: „Am umblat pe 
la tăcutele neamuri ale pietrei,/un surâs le-am 
cerut, pentru adierea/ce aprinde în genele tale un 
crâng, de semne uitate,/le-am cerut o fructă mai 
dulce pentru amara mea/gură, când plouă şi 
fulgerele stau între noi/cum între stânci minunile 
apei, somnul epavelor.//O, le-am cerut o făptură 
prin care să trec/în liniştea ceaiului, în vistieria 
de zări/a Orbului - căzutele flori de cireş./Le-am 
cerut iuţile umbre ale atletului înfiorat/de nimicul 
în care aleargă, în care îşi lasă/mulţimea-i de 
trupuri, respirarea prin care/o stea lumilor se 
împarte, şi întunerecului.//Cele primite de mine 
îmi sunt chiar din belşug,/cu scântei pot umple şi 
ochii de tigru,/albastrele-i gheare, ce bine pot fi o 
prezenţă a ta, iubito,/în chip de foşnet, liniştea o 
pot arunca peste copaci,/pot spune, când 
pleci:,,Din această mireasmă/albinele culeg 
lumină pentru muribunzi încât/printre lacrămile 
mele spre Marea pot călători!"//Şi câte mai am 
de la tăcutele neamuri ale pietrei!/am chiar putere 
cu palma să trec peste cripte/cum peste trupul tău 
cu mângâierea!” („Călătorie ”). 

Poemele citate (unele, integral, altele, parţial) 
sunt reprezentative în ceea ce priveşte limbajul şi 
mecanica discursului poetic al lui Aurel 
Sibiceanu, un discurs în care gândul pare a 
aştepta cuvântul potrivit, cuvântul de care are 
nevoie, cu o angelică răbdare de scrib. 

Lirica de dragoste îşi asociază un sentiment al 
crepusculului, o tristeţe cu ascunse valenţe 
livreşti şi care beneficiază de o atitudine menită a 
pune în lumină jocul dintre aşa-numitele 
„imponderabile” ale trăirii şi elementele 
corelative aflate în subordinea realului obiectiv: 
„Femeia pe care-am iubit-o nu se mai vede/decât 
pe lama unui cuțit pâlpâind/lângă obiectele triste 
ale serii,/pe raza ce ţine feriga şi gâzele/în 
minunea apusului.//Stă între mine şi ea un râu 
peste care/trec morţii, peste care trece cocorul —/e 
o depărtare ce trebuie înşelată cu viaţa.//Adorm 
amintindu-mi unghiile ei,/luceferii lor care bine 
pot fi găuri de flaut,/îmu amintesc de tâmpla ei 
încoronată de ierburi,/de glezna-i pe care la mine 
sosea/un popor de  lăstuni. Ce nu-mi 
amintesc/tace în rodii şi trestii, mă aşteaptă/în 
bătrânul spre care duc pe scut/amiaza puterilor 
mele, soarele e1:/leu săgetat uneori fără de 
noimă!//şi tac lângă Marea care îmi trimite/un 
delfin spintecat de lumina înserării!” („Ce nu-mi 
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amintesc ”). 

Fără îndoială, poezia de dragoste constituie 
partea cea mai de seamă a operei lui Aurel 
Sibiceanu. Mai mult: poeziile sale din această 
categorie propun o viziune insolită în respectivul 
orizont liric şi, totodată, umplu un inexplcabil gol 
în lirica optzecistă. Alegem, spre exemplificare 
aceste poezii: „Întârziu cu mâna în mireasma 
părului tău,/cum întârzie marea pe ţărmuri,/cum 
orbul întârzie în praznicul/răscrucilor mereu sub 
călcâi răzvrătite.//Nevoiesc în povara zilelor 
mele/făptura să-ţi aflu: neclădită/pe ape ori pe 
nisipul  repede/trecător din  ţărmuri în 
ţărmuri.//Întreb de tine şi-mi răspund/călători de 
pământ,/pe mine mă întreb şi făptura/mi se surpă 
în semnele cerului, /am un gând mai înalt decât 
copacii.//Pe cale de astru pot fi văzut,/auzit în 
larma agorei de faclă,/îmi pot cutreiera 
neştirbită/huma din trup.//E cel mai puternic! se 
va  zice,/aşa cum €, singur, pare un 
steag/destrămat de vântul poveşti.” (,„,Neştirbită 
huma din trup"); „De la trupul tău la trupul 
tău/cale de lacrămi şi Iliada este./Fără de a pierde 
o corabie, un ţărm/nu se poate, coroana fără de a 
o pierde — nu.//Între tine şi tine pietrele dau 
glas,/între tine şi tine zidurile vuiesc,/casa mi se 
sparge de vuiet — /capu” de-l culc pe o piatră/mă 
trezesc aiurând, mi se pare ca sunt/nălucii toiag. 
Au ce se întâmplă?!/Din lliadă armele şi 
armurile/Se întorc nepurtate de nimeni?!//Din 
Odisee chiar Marea lipseşte?!//De bună seamă că 
nu, de bună seamă/că nu aflu chei să te scot din 
absenţă/din lacrimă să te scot ca din Marea!//Un 
astru de piatră curge/pe braţul meu avântat în 
purpură,/în adâncul din rouă." (,,Pietrele dau 
glas ">; „„Lubindu-te am lăudat un ţinut/Mai întins 
decât moartea,/Eram atât de tânăr încât nimic nu 
murea/şi închinător la pietre eram,/crezând că 
fiecare piatră poate sluji/piramidei, că poate arăta 
drumul spre Marea!//De când te uit curcubeul s-a 
tras din/Privelştea mea, iarba a crescut până la 
ochi!/(şi absenţa ta, slujită de mireasmă, 
întemeiată/de fructe peste  Akeron mă 
petrece!)//Că te-au frânt viclenele ape! mi-am 
zis,/Peste ele dau strigăt, junghii lunţoliul/ 
Depărtării care ne adăposteşte şi strigătul/ 
şovăie-n orologii, aleargă pe drahme/unde 
cezarul de mine e orb, orb”... („„Șovăie în 
orologii ” ). 

Deşi frumos în arhaicitatea sa, limbajul lui 
Aurel Sibiceanu este pândit de pericolul 
monotoniei, mai ales în textele în care, nebulos 
sau, dimpotrivă, prea explicit, mesajul nu incită 
cititorul. În principiu, scenariile construite de 
Aurel Sibiceanu sunt susținute, formal, de o 
îndelunga distilare a frazei (în care predomină 
cuvintele pe care le îndrăgeşte în mod special), 
de o retorică ce implică volute şi repetiții în 
spiritul discursului profetic şi al psalmilor, iar la 
nivelul imaginarului — de situaţii, simboluri şi 
imagini cu o patină arhaică sau de factură biblică. 
Sub ambele aspecte, Aurel Sibiceanu dovedeşte o 
dublă disponibiliate: aceea de a repune în 
drepturi — de pe poziția unui foarte bun 
cunoscător al poeziei moderne — un lexic ce 
părea epuizat din punct de vedere liric, şi, 
respectiv, de a fabula, în spiritul modelelor 
consacrate de Biblie, pe câteva teme de extracţie 
barocă: a misterului de nepătruns şi a tainicei 
frumuseţii a lumii, a lucrării potrivnice a 
timpului, a iubirii (asumate ca spectacol fiinţial), 
a lumii ca teatru, a destrămării şi a fragilităţii 
funţei umane în marea țesătură a existenţel... 

Poezia lui Aurel Sibiceanu este anacronică 
doar pentru cei ce au idei fixe despre „noua” 
poezie şi care, pe de altă parte, nu observă cât de 
modernă este asamblarea textelor sibiciene şi cât 
de bine este gestionat echilibrul discursului. Și 
încă ceva: s-ar putea ca „anacronicele” texte ale 
lui Aurel Sibiceanu să aibă o viabilitate mai mare 
decât cele scrise de confraţi, sub semnul parodiei 
şi al excesivelor încercări de deconvenţionalizare 
a discursului poetic. 
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Cartea cu adolescenţi 


Are şi ea un nume ca tine, ca tine, ca tine, ca 
oricare dintre voi, iubitele mele copile! Singura 
mare deosebire este că cei care i l-au dat nu mai 
sunt. Aici, pe pământ... 

Copila aceasta are şi ea un nume. Pe cartea 
de identitate, în catalog, pe buzele celor care o 
cheamă, în memoria celor care o cunosc. Nume 
rar, de sfântă în calendar. De crăiasă, de împă- 
răteasă, de regină, de prinţesă, de zână... Dar eu 
nu pot să-l rostesc! Deocamdată trebuie ocrotită. 
Ferită de curiozitatea lumii. De întrebări de 
felul: „, Cum era pe acolo? De pe unde ştim că 
altcineva nu s-a mai întors? “. 

Fie Fata din Dafin! Din poveşti strămoşeşti! 
Din basme! Din epopei! Din mitologie! Ori fie ce 
vreți voi, un nume frumos de fată frumoasă... 


Interviu în recreaţia mare: 


- Fată frumoasă, spune-mi de unde ai venit pe 
lume. 

- (râde). În România, ce-i drept şi... în Piteşti. 
În frumosul oraş Piteşti... 

- Când? 

- În +95. 

- Adică împlineşti astăzi? 

- 17 ani! 

- ŞI câte luni? Şi câte zile? 

- (râde). O să facem socoteala altă dată, da? 

- Da. Ai putea, însă, să-mi spui care sunt 
întâile tale amintiri după ce ai deschis ochii 
asupra lumii? 

- Astăzi mi-am adus aminte cum tatăl meu 
avea un pian. Nu ştiam să cânt la el şi dădeam tot 
timpul cu capul în clapele lui. Spuneam că ştiu să 
cânt rock (râde). 

- Şi-ţi plăcea cum sună? 

- Da (râde). 

- Mai există pianul acela? Mai există tatăl 
acesta pentru tine? 

- Mai există, dar nu şi fizic... 

- S-a întâmplat ceva? 

- Da, a murit în 2007. 

- Deci câţi ani aveai? 

- 11, 12. 


Iată, avem de-a face cu un personaj care a 
cunoscut marea dramă încă de la o vârstă foarte 
fragedă. 


- Acum eşti singură pe lume? 

- Nu! Stau cu alţi părinţi. Rude de-ale tatălui 
meu, care mă cresc... Sunt considerată copilul 
lor... 

- Mai au şi alţi copii? 

- Da, am un frate... 

- Un frate mai mare? Mai mic? 

- Mai mare... 

- Dar mama ta, mama ta naturală? 

- Nu am cunoscut-o mai deloc... 

- Altă dramă... 

- Da... 


Altă dramă, domnilor, altă dramă, doamnelor. 
Mă gândesc la acei copii fericiţi, care au avut şi 
au 0 viaţă fără frică, au avut şi au o viaţă fără 
umbre, fără întunecări, pe care îi vegheaţi, pe 
care îi ajutați. 


- Cât de mult simţi această lipsă, a celor care 
ar fi trebuit să fie lângă tine? Pe tatăl ţi l-a răpit 
destinul, mama ta nu mai este... 

- E cam trist, pentru că de fiecare dată, din 
pozele cu mama şi din amintirea tatălui, găsesc 
persoane care seamănă cu ei şi am momente când 
mă apropii foarte mult de acestea. Atunci când 
mă simt respinsă mă doare foarte mult... 

- Se întâmplă şi asta? 

- Da, se întâmplă de multe ori. 

- Și cum este să te simți străină în lumea în 
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Fata din Dafin 


care trăieşti? Te complexezi? Plângi? Poate 
câteodată... 

- Da, dar întotdeauna plâng la capul lor ca să 
spun aşa... Și ştiu că ei chiar dacă nu mai sunt 
lângă mine acesta este un motiv să merg mai 
departe. 

- Te-ai revoltat vreodată împotriva acelui 
necunoscut, a acelui ceva, să strigi şi să țipi: „De 
ce, Doamne, de ce mie să mi se întâmple? De ce 
cu să fiu aşa, de ce să fiu eu pedepsitul? Ce rău 
am făcut?“ 

- Poate că am încercat, dar am renunţat... Mă 
gândesc că poate viaţa mă va răsplăti la un 
moment dat cu o familie sau îmi voi găsi prieteni 
care vor fi consideraţi famila pe care nu am 
avut-o în întregime... Sau multă vreme... 

- În colectiv ai simţit vitregia sau ai simţit 
atenţia îndreptată spre tine a celorlalți. „Asta este 
fata nimănui. O lăsăm mai pe margine. O invităm 
mai târziu sau niciodată în escapadele noastre!“. 
Cum este? 

- Faptul că am fost mai mult singură, multă 
vreme, m-a făcut să fiu eu o persoană 
singuratică. Adică să evit contactul cu anumite 
persoane. Însă am descoperit că îmi face rău. 
Chiar dacă ar fi să mă apropu de oameni şi să mă 
respingă n-ar fi vina mea, ar fi... tot aşa, o 
consolare că totuşi am încercat să mă vindec. ŞI 
continui încă. 

- Să te vindeci... Și ai căutat cumva să 
compensezi, să depăşeşti sau chiar să excelezi 
prin altceva? 

- Mda... Am şi prieteni fideli, care mă 
încurajează foarte mult, profesori pe care îi 
consider ca şi părinți ai mei. De multe ori mi se 
pare ciudat că mă duc la dna profesoară şi mă 
pune să mănânc, vorbim, dorm la dânsa, ne 
uităm la televizor, mai spunem câte ceva... Astfel 
de momente mă fac să uit... Ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat niciodată nimic. 


Fata are şi ea un nume, aşa cum avem fiecare 
dintre noi, dar dintr-un motiv de care o să vă dați 
seama, nu o să i-l pronunțăm. Și pentru mine o 
să fie Fata din Dafin, o să fie Ileana Cosânzeana 
din basme, o să fie cine vreți dumneavoastră... 
Un nume frumos, de fată frumoasă... 

Iată, doamnelor, domnilor... lată un copil care 
s-a regăsit prin propriile forțe şi prin ajutorul 
altora... lată un copil - o spun și mă abțin să am 
O lacrimă în ochi - care putea să fie în boschet la 
Ora aceasta, care putea să fie în canal la ora a- 
ceasta, cum Sunt atâția alți oropsiţi ai soartei, 
dar şi unii care fug din familii. A găsit puterea de 
a se concentra şi puterea de a fi ea însăsi, 
depinzând de alții numai în măsura în care ei s- 
au aplecat asupra slăbiciunii, durerii, neputinței 
acestei copile. Câţi şi câți alții nu sunt la nivelul 
ei, nu îi cunosc notele din catalog? Ea face parte 
dintr-un cenaclu literar, scrie şi scrierile ei sigur 
Că sunt marcate de această stare. Aş remarca 
faptul că şi-a găsit aici prieteni. De fapt, 
cenaclul acesta literar este o lume a amiciţiei, 
unde sunt evitate conflictele şi aș zice, fata mea 
din dafin, fata mea din basme, că ai reuşit să fii 
pe o treaptă de unde poți să ascezi spre o lume în 
care să nu te afli în coada ierarhiei. Dacă e sa 
privim în istorie, câți oameni mari au crescut 
așa, ca tine... Mihai Viteazul, de pildă, nu și-a 
cunoscut tatăl. Era fiul unei hangițe care l-a 
părăsit și ea, mai devreme sau mai târziu. Aș 
aminti cuvintele lui Nicolae Iorga, mare istoric: 
„Cine este acesta? Este fiul faptelor sale“. În 
bună măsura Să fii fiica faptelor tale, să te 
construieşti pe tine. 

Dar drama nu s-a terminat... 


- Ce ai de gând, ce îţi proiectezi pentru viitor? 
- Imi menţin acelasi optimism într-un viitor, 
pentru şcoală, pentru societate, să mă pregătesc 
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fizic, în primul rând. Şi să încerc să fac lucruri 
bune. Ceea ce îmi doresc cel mai mult e să fiu în- 
totdeauna un om bun. 


Excelent! 


- Literatura pentru tine este un loc de refugiu? 
Evadezi într-o altă lume, din motivul acesta, al 
căutarii unei familii, pe care tu o ai aşa cum o ai? 
Căutării întregirii tale ca om în societate? 

- Literatura pentru mine înseamnă să exprim 
tot ceea ce simt, gândindu-mă ca şi cum aş fi 
petrecut alături de părinţii mei sau amintiri legate 
de ei, din ce îmi povestesc unchii, bunica, mătuşa 
sau verii mel... 

- Personal, te-ai aflat vreodată într-o situație 
critică, într-o situație în care părea că nu mai e 
NICIO ieşire? Când ai avut impresia că totul se va 
opri acolo. 

- Da, am avut. 

- Şi cum ai ieşit din aceasta? 

- Foarte greu, pentru că au existat foarte 
puţine persoane care să mă susțină şi au fost 
probleme legate de sănătate, mai mult. Deja e 
greu să mai repari, să ramână la fel. 

- Deci aş putea spune că ai văzut moartea cu 
ochii, cum se zice în popor? 

- Da. 

- Te-ai speriat? 

- Da, m-am speriat. Când e vorba de cancer 
osos, te sperii... boala aceasta e „celebră“ peste 
tot unde mergi. Îţi face aşa cu ochiul... (râde). 

- Ai iesit din acest necaz? 

- Da. Dar şi datorită doctorilor şi, mai ales, a 
două persoane care au fost tot timpul lângă mine. 
Mama şi o profesoară din şcoală. 

- Mama? Care din mame? 

- Cea de-a doua. 





Fata are şi ea 
un nume, așa 
cum avem 
fiecare dintre 
noi, dar dintr- 
un motiv de 
care o să vă 
daţi seama, nu 
o să i-l 
pronunțăm. Și 
pentru mine o 
să fie Fata din 
Daifin, o să fie 


- Ţi-a fost frică de moarte? Ileana 
- Da, dar la început nu ştiam. Cosânzeana din 
- Ai început să te gândeşti ce poate să fie 

dincolo? basme... 
- Da. 


- A1 0 viziune? 
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- Da. Ma gândeam că o să-i văd pe părinţii 
mel. Aceea era singura viziune pe care o aveam. 
Și mă gândeam că nu am să pierd nimic. 


Este timpul să încheiem această discuţie din 
care cred că mulți au câte ceva de învăţat. Fata 
din dafin se duce din nou acolo, dar nu ca să 
rămână în scorbură, ci să se ridice spre ramurile 
care înfloresc şi rodesc şi de acolo să-și ia zborul 
spre lume. Ea zice că va rămâne sub cerul patriei 
noastre. Nu se ştie niciodată. Închei spunându-i 
că, daca viaşa ei a fost vitregă, poate cineva, de 
acolo, de Sus, sau poate voinţa ei va face să fie 
însorite şi zilele de aici înainte. Haide să o 
vedem aşa, în imaginaţie, că leagănă un copil pe 
braţe, că îi cântă, că îi descântă, să îl facă fericit 
şi fericită să fie şi mămica lui. 
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Excepţionalul 
talent de 
povestitor al 
autorului a fost 
remarcat de 
exegeţi încă din 
anul apariţiei în 
revistă. Șerban 
Cioculescu 
menţiona 
„caracterul 
captivant al 
romanţării 
practicilor 
yogice.“ Acelaşi 
entuziasm 
desprindem şi 
din cronica lui 
Octav Suluţiu. 


CONTROVERSE ȘI 


Titlul ultimei cărți-a 


o te:* acwnra d Eseistilor 





studii 


tențios: „Sex în Religion. 
Allen and Unwin, Londra, 7936, 285 pagini, ș s. 6. d.). Dr. N 
este însă departe de a id fi numit un «specialist» în ag€ 
spinoasă și gingaşă problemă a relaţiilor dintre erotică 4 
religioasă. După câte aflu din pagina interioară a copertei ultimei 
sale cărți, Dr. Marr este mai de grabă un eseist și ur controver- 
salist al tuturor problemelor culturii moderne. Pastof cu viguroase 
preocupări de morală şi religie, își ia totuşi doctofatul în Litere cu 


studiază medicina la Edinburgh şi rrecvenează clinicele 
Paris, Berlin, Turin şi New-York. Informaţia de pe copertă adaogă 


Colaborarea lui Mircea Eliade 
la Revista Fundațiilor Regale 


Una dintre cele mai prestigioase publicaţii 
interbelice, Revista Fundațiilor Regale, cu o 
periodicitate lunară, şi-a avut epoca de glorie 
între ianuarie 1934 — august 1945. În primele 
patru luni de apariţie, redactor şef a fost Paul 
Zarifopol. După moartea acestuia, funcția va fi 
preluată de Camil Petrescu. 

Cele 240 de pagini format carte - după 
modelul hebdomadarului francez Revue de deux 
mondes - crau subintitulate, de literatură, artă şi 
cultură generală. Redacţia îşi propunea 
continuarea spiritului Junimii,  combătând 
neautenticul. De-a lungul anilor s-a străduit să-şi 
respecte programul iniţial: „să organizeze o 
disciplină a culturii prin care să se înăbuşe 
falsitatea spiritului, imitaţia nepricepută sau 
uşuratică şi gustul prost, care e rolul lor 
inevitabil.“ 

Colaboratori ai revistei au fost cei mai 
reprezentativi oameni de cultură din România 
interbelică. 

Poeți: Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon 
Barbu, George Bacovia, Vasile Voiculescu, Ion 
Pillat, lon Vinea. 

Prozator: Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, 
Camil Petrescu, Gib Mihăescu, Anton Holban, 


Geo Bogza. 
Critici literari şi eseişti: G. Călinescu, Şerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Pompiliu 


Constantinescu, Tudor Vianu, Constantin Noica, 
D. Caracostea, Bazil Munteanu. Din acest 
splendid florilegiu nu putea să lhpsescă Mircea 
Ehade. 

Primul lui articol a apărut în iunie 1934. Deşi 
nu avea decît 27 de ani, era deja o celebritate. Şef 
al tinerei generaţii, publicase cu un an în urmă 
romanul Maitreyi, distins cu premiul 
Techirghiol-Eforie, de o comisie din care făceau 
parte: Perpessicius, Cezar Petrescu, Mihai Ralea, 
G. Călinescu, Şerban Cioculescu. În iunie 1933 


CRONICI 





STUDII ISTORIC-RELIGIOASE 
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viaţa 


din secolul al XVIII-lea ». După război, 


din 





obținuse doctoratul în filosofie, iar în noiembrie 
fusese numit suplinitor la catedra de metafizică a 
lui Nae Ionescu, la Universitatea din Bucureşti. 
La sfârşitul lui ianuarie 1934 1-a fost tipărit 
romanul Întoarcerea din rai. În lunile următoare 
ale aceluiaşi an, au fost imprimate volumele 
Oceanografie şi Alchimia asiatică (la Editura 
Cultura Poporului) şi India (la Cugetarea). În 
cel şase ani de colaborare la Revista Fundațiilor 
Regale, în viaţa eroului nostru s-au întâmplat 
multe. Notorietatea internaţională a lui Eliade 
atinge punctul culminant în vara anului 1936, 
odată cu apariţia în limba franceză a monografiei 
Yoga. 


Publicarea, sub îngijirea sa, a celor două 
volume din Scrieri literare, morale şi politice ale 
lui Hasdeu îi sporeşte reputaţia în ţară. 

În timp ce Societatea Scriitorilor Români 
oferă un banchet în onoarea sa, Ministerul 
Educaţiei Naţionale îl acuză de pornografie, 
cerând Facultăţii de Litere înlăturarea lui din 
învăţământ. 

Momentele dramatice ale existenţei sale sunt 
incredibile. O parte din ele le aflăm dintr-o 
scrisoare către Cezar Petrescu, din mai 1938: 

„Eu şi familia mea suntem necontenit păziţi 
de agenţi de şase săptămâni. Cinci descinderi şi 
percheziţi, descindere la proprietar, jandarmi pe 
stradă, sergent la poartă. Soţia şi copilul nostru 
nu mai au somn. De cinci zile, de când au venit 
să „mă ridice“ — fără mandat, fireşte — eu sunt 
fugărit ca un vânat de lux, din casă în casă, din 
gară în gară, din oraş în oraş. Am de lucru ca să-mi 
pot plăti chiria şi coşniţa şi nu pot lucra. M-am 
angajat să editez, în limba franceză, o revistă de 
studii religioase, Zalmoxis, şi am primit de două 
luni studii de la savanţi străini. Nu pot tipări 
revista, pentru că nu găsesc fonduri. Şi, mai ales, 
pentru că sunt urmărit ca un câine“. 

Urmează întemnițarea în lagărul de la 
Miercurea Ciuc. Începând să scuipe sânge e 
internat în Sanatoriul de la Moroeni. 

În aceşti doi ani continuă imperturbabil 
colaborarea la revistă. La 10 aprilie 1940 
părăseşte ţara, fiind numit ataşat cultural la 
Legația română din Anglia. 

Înainte de plecare a oferit revistei un dar 
nepreţuit: prima lui nuvelă fantastică Secretul 
Doctorului Honigberger, publicată cu titlul 
Tărâmul nevăzut. 

Să-i dăm cuvântul autorului: „În acea iarnă 
1940, m-a ispitit — şi am scris-o într-un ritm 
vertiginos — o nuvelă fantastică, Secretul 
Doctorului Honigberger. Voiam să utilizez 
anumite fapte reale (existenţa istorică a lui 
Honigberger, experienţele mele personale din 
Rishikesh), camuflându-le într-o povestire 
fantastică, în aşa fel încât numai un cititor 
avertizat ar fi putut distinge adevărul de 
fantezie.“” 

Caietul descoperit de erou în casa familiei 
Zerlendi era scris în româneşte, cu caractere 
sanscrite. Autorul se identifică cu propriul său 
personaj: „De altfel, am dat unele lămuriri 
referitoare la asemenea practici în cartea mea 
despre Yoga şi nu mai revin în povestirea de faţă. 
În căutarea tărâmului nevăzut pornisem şi eu 
cândva, hotărât să nu mă mai înorc în lume 
înainte de a-l cunoaşte.“ 

Excepţionalul talent de povestitor al autorului 
a fost remarcat de exegeţi încă din anul apariţiei 
în revistă. Serban Cioculescu menţiona 
„caracterul captivant al romanţării practicilor 
vogice.““ Acelaşi entuziasm desprindem şi din 
cronica lui Octav Șuluţiu. 

După aproape trei sferturi de veac de la 
zămislire, Secretul Doctorului Honigberger a 
căpătat o răspândire inimaginabilă, fiind tradus 
în 13 ţări. Fiecare versiune a cunoscut mai multe 
ediţii. Menţionez anul tălmăcirilor în: germană 
(1953), franceză (1956), engleză (1970), 
spaniolă (1981), poloneză (1983), japoneză 
(1983), italiană (1985), cehă (1988), portugheză 
(1990), norvegiană (1995), ungară (1996), rusă 
(1988), turcă (2000). 

Din articolele consacrate comentării literaturii 
române, pe primul loc se află Insula lui 
Euthanasius. Acesta va fi şi titlul volumului 
imprimat de Fundaţia Regală pentru Literatură 
şi Artă, în 1943. 

Insula lui Euthanasius începe ex-abrupto, 
considerând scrisoarea bătrânului sihastru din 
nuvela Cezara de Eminescu drept „cea mai 


desăvârşită viziune paradisiacă din literatura 
românească.““ 

Îşi justifică aprecierea citând o pagină din 
creația eminesciană. Caracterul luxuriant al 
insulei are şi elemente paradisiace (cele patru 
izvoare — reminescenţă a celor patru fluvii ale 
Raiului (Facerea, 2, 10). Nuditatea Cezarei nu 
are nimic licenţios. Ea păstrează în proza lui 
Eminescu sensul „întoarcerii la primordial“. 
Dacă apa reprezintă haosul primordial, insula 
implică stabilitatea fermă. 

Esecul lui Eliade musteşte de erudiție. 
Referirile la propria-i operă de indianistică 
(Yoga) sunt „asezonate“ cu menţionarea cărților 
unor psihologi, etnologi, sociologi şi istorici ai 
religiilor. Comentând analizele călinesciene 
(Povestea magului, Avatarii Faraonului Tla, 
Fata din grădina de aur), Ehade citează masiv 
din volumele II, IV şi V ale Operei lui Mihai 
Eminescu, gratulându-l pe critic (de două ori) cu 
epitetul emerit. „Pe bună dreptate, emeritul critic 
vorbeşte de aspiraţia neptunică a poetului. 
Îndeosebi dl. Călinescu a subliniat valoarea 
edenică a insulei descoperită de Euthanasius. Dl. 
G. Călinescu a arătat cu  îndestulătoare 
competenţă insuficienţa unei exagerate cercetări 
de izvoare şi influenţe.“ Dovedeşte însă o lipsă 
de informaţie şi discernământ încrezându-se în 
explicaţiile freudiene ale psihanalizei (amintirea 
apelor amniotice, ale şederii în pântecele 
matern). 

Concluzia eseului lui Eliade: „Cunoscând 
vocația filozofică a lui Eminescu şi descendența 
sa romantică, suntem îndrituiți să acordăm 
simbolului şi metafizicei un rol important în 
explicarea operei sale poetice.“ 

Comentând câteva cărţi româneşti, Eliade se 
opreşte la specificul fiecăreia dintre ele. 

America văzută de un tânăr de azi (Petru 
Comarnescu) este un reportaj viu, epic, dar şi o 
carte de cultură. 

Ţări de piatră, de foc şi de pământ (Geo 
Bogza) prezintă imagini dintr-o Românie aspră şi 
anume un peisaj cu totul necunoscut. 

Shakespeare” (Haig Acterian) e „cartea unui 
tehnician al genului dramatic.“ 

Moartea Doctorului Gaster' are o deosebită 
semnificație, dacă ne referim la absurdele 
acuzaţii de antisemitism aduse creatorului Yogăi. 
În 1936 el publicase un alt articol despre acest 
savant evreu, expulzat din ţara noastră cu 50 de 
ani în urmă şi care donase Bibliotecii Academiei 
Române colecția sa de manuscrise şi carte rară. 
Cel de-al doilea text — de fapt un necrolog — se 
bazează pe o temeinică documentare. În amplul 
portret biografic, autorul insistă asupra activităţii 
de enciclopedist, romanist, folclorist şi semitolog 
a Doctorului Gaster. În întreaga sa carieră 
ştiinţifică a fost pasionat de texte, a mers 
totdeauna la surse, la izvoare, chiar când o 
asemenea muncă implica eforturi extraordinare: 

Când a început să cerceteze literatura 
populară românească, Doctorul Moses Gaster a 
fost atras, în special, de legendele biblice şi 
apocrifele Vechiului Testament. 

Aprofundând literatura indiană, el a 
descoperit obârşia anumitor legende 
hagiografice străine. După exilul său la Londra, a 
continuat să se intereseze de folclorul şi literatura 
populară românească. 

Finalul acestui articol e o sobră glorificare a 
unui învăţat evreu de excepţie, care a fost un 
patriot umanist: 

„Doctorul Gaster găsea în lectura neodihnită a 
textelor populare putinţa de comuniune cu 
sufletul celor mulţi şi al celor umili, calea către 
inima neamului său şi către a celorlalte neamuri. 
Căci, asemenea oricărui mare patriot, savantul 
acesta ajunsese să iubească foarte multe neamuri, 
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tocmai pentru că învățase de tânăr să-şi iubească 
neamul său. N-a fost un cosmopolit, deşi a fost 
un om universal.“ 

Cărţi populare în literatura românească! 
prezintă pe profesorul N.Cartojan drept cel mai 
destoinic urmaş şi continuator al lui Hasdeu şi 
Gaster. Primul volum al analizei cărților 
populare este consacrat celor influențate de slava 
de sud, iar al doilea, celor influențate de cultura 


greacă. 
In Echipele regale studenţeşti de lucru şi în 
Muzeul satului românesc  întrezărim 


preocupările sociologice ale scriitorului. 

În primul text se opreşte asupra expoziţiei 
echipelor studenţeşti din Parcul Carol — de sub 
conducerea lui D. Gusti. Articolul dă exemple 
concrete din munca organizatorică şi entuziastă a 
studenților în ameliorarea suferințelor satelor 
româneşti. seceta, pelagra, sifilisul, enterita, 
analfabetismul, alimentaţia primitivă, 
alcoolismul. Salută iniţiativa ca fiecare echipă să 
fie însoţită de medici umani şi veterinari, 
agronomi. Catalogul expoziţiei reflectă întreaga 
tragedie a satului românesc, stilul de viaţă 
propriu, nesecata forță creatoare spirituală — față 
în faţă cu realitățile: „mizerie, boală şi 
destrămarea.“ 

Din păcate, numărul de echipe trimise la sate 
a fost cu totul insignifiant: 9 în 1934 şi 28 în 
1935. 

Muzeul satului românesc prezintă pe cei 130 
de săteni aduşi la Bucureşti din Basarabia, Banat, 
Maramureş şi Dolj. În aparentă contradicţie cu 
lingviştii, Eliade remarcă uluitoarea unitate a 
limbii române, singura dintre limbile romanice 
fără dialecte. Susţine în continuare că romanele 
lui Rebreanu pot fi citite cu pasiune atât de un 
țăran, cât şi de un erudit. 

Dacă în această privinţă ne îndoim, suntem de 
acord cu autorul că „la aceeaşi matcă stilistică se 
revendică Brâncuşi şi Blaga“. Finalul e un 
programatic îndemn optimist: 

„Este timpul să începem reforma fundată pe o 
cunoaştere adâncă şi pe o înţelegere a 
sensibilităţii ţărăneşti. Reforme, se înţelege de la 
sine, care nu pot porni din «politic», ci trebuie să 
conducă, după o lungă perioadă de prefaceri, la 
conştiinţa politică a ţărănimii.“ 

IStoria medicinii în România a apărut în 
urma unui Congres Internaţional al Istoricilor, 
ținut la Bucureşti, în aprilie 1936. Cu acest prilej 
Ehade se referă la unul dintre participanţi, Aldo 
Mili, autor al unei celebre Istorii a ştiinţelor în 


mai multe volume, conducătorul revistei 
Archeion. 
Miezul articolului e consacrat istoriei 


medicinii în România. „Istoria medicinii, departe 
de a fi o disciplină inutilă şi sacră, poate aduce 
reale servicii noului umanism al veacului 
nostru.“ Unul dintre fondatorii acestei 
discipline, Doctorul Victor Gomoiu, autorul 
magnificei monografii Din istoria medicinei şi a 
învățământului medical, a murit în 1960, la 78 
de ani, în închisorile comuniste. Cel de-al doilea 
medic celebru, Valeriu Bologa, profesor la 
Universitatea din Cluj, a fost prietenul lui Elhade. 
Am publicat, cu două decenii în urmă 
corespondenţa dintre cei doi savanţi — cu referire 
la istoria ştiinţelor.” 

Informat asupra celor mai recente apariţii 
literare din străinătate, Ehade îşi împărtăşeşte 
impresiile în paginile revistelor la care 
colaboreză. Primul volum al lui Papini din 
Istoria literaturii italiene ieşit din tipografie în 
iulie 1937, e recenzat în Revista Fundațiilor 
Regale după numai trei luni. Discutând „la 
obiect“ diferitele capitole ale celor 500 de pagini 
ale cărţii, recenzentul analizează meritele 
autorului în portretizarea lui Boccacio, Petrarca 
şi mai ales Dante, insistând asupra valorii 
estetice a Divinei Comedii. Observațiile de 
amănunt sunt însoţite de o privire de ansamblu, 
care sintetizează: 

„Scrisă într-o limbă desăvârşită, riguroasă şi 
bogată, Istoria literaturii italiene este, fără 
îndoială, una dintre cărţile mari ale acestui secol. 
Papini nu mai apare, aici, eruditul, fantasticul sau 
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bătăiosul scriitor din 1912 sau 1922. Nu-l mai 
ispiteşte paradoxul, nu mai vrea să convingă, nici 
să neliniştească, cu atât mai puţin să exaspereze. 
IStoria aceasta este o carte gândită, construită şi 
scrisă, nu la «rece», ci la mari altitudini, acolo 
unde tensiunea nu mai înseamnă despletire şi 
frenezie. Scriind-o, Papini a încercat să slujească 
numai pe adevărații creatori ai literaturii italiene, 
arătând cetitorilor ce înseamnă un geniu şi cum 
trebuie asimilată o capodopeeră. Că s-a gândit şi 
la sine, scriind această Istorie, nu mai încape 
nicio îndoială. Dar cartea este într-adevăr opera 
unui «maestru». 

Ultimul articol al lui Eliade publicat în 
Revista Fundațiilor Regale se intitulează 
Comentarii italiene. Este vorba despre volumul 
lui Giovanni Papini, Italia mia, unde autorul se 
împacă definitiv cu cei doi maeştri ai artei 
italiene: Benedetto Croce şi D'Annunzio, pe care 
i-a atacat cu o memorabilă vehemenţă în 
tinereţe.!” 

Fără să aibă notorietatea lui Papini, Italo 
Svevo e unul dintre cei mai reprezentativi 
scriitori italieni elogiați de Elade. Articolul pe 
care 1-l dedică'* ne oferă amănunte asupra 
biografiei sale spirituale, insistând asupra felului 
cum James Joyce a contribuit la notorietatea 
mondială a scriitorului italian. 

Sunt analizate trei dintre cărțile lui 
reprezentative: Concienza di Zeno, Una vita şi 
Senilita. Zeno, amplu roman de introspecţie 
autobiografică, influenţat de Freud, e considerat 
„0 capodoperă a romanului modern“, conţinând 
pagini fascinante asupra speculațiilor bancare. În 
Senilita — bătrâneţea este înţeleasă nu ca o etapă 
biologică, ci ca o ratare a vieţii. 

Generalizând, recenzentul consideră că Svevo 
este singurul scriitor italian care a practicat 
umorul. 

Autorul nostru comentează opera lui 
D'Annunzio în două texte din Revista 
Fundațiilor, cu toate că vestitul scriitor italian 
nu era printre preferaţi. 

Memorialistica eliadiană ironizează de câteva 
ori artificialitatea romanelor sale. Amuzantă e o 
scenă din Jurnalul inedit, unde se relatează cum 
autorul Focului i-a înlesnit (în vis!) contactul cu 
0... hetairă.” 

«D'Annunzio necunoscut» este titlul unei 
cărți a lui Tom Antognini, secretar particular al 
scriitorului italian timp de peste trei decenii. Sunt 
citate mai multe amănunte cu haz din această 
carte, care ironizează extravaganţa şi eleganta 
viaţă intimă a poetului. Lectura acestei 
scandaloase biografii, face parcă mai 
convingătoare superficialitatea operei sale. 

Cel de-al doilea articol se referă la un volum 
postum, un fel de reabilitare a „victimei“. 
Volumul Solus ad solam e un jurnal intim al 
scriitorului, scris cu 30 de ani în urmă. Această 
poveste de dragoste din tinereţe, patetică şi 
sinceră, musteşte de autenticitate. E cea mai 
convingătoare din cărțile lui D'Annunzio. „Asta 
nu înseamnă, fireşte, că nu întâlnim şi aici 
aceeaşi sonoritate a lui D'Annunzio, aceleaşi 
descripții admirabile, intoxicate de melancolie 
(căci melancolia dannunziană este unul dintre 
puţinele lucruri care «conving» în copioasa sa 
producţie epică).““ 

În Despre Samuel Butler apare judecata de 
valoare încă din prima frază: „Cu prilejul 
centenarului naşterii celui mai original scriitor 
englez din secolul al XIX-lea, Samuel Butler” 
(1836-1902, a fost moralist, utopist, eseist). 
Ehade consideră că totuşi cele trei opere majore 
ale sale (Erewhon, Destinul oricărui trup şi 
Carnete) sunt capodopere. Sinceritatea e 
dominanta scrierilor sale autobiografice (critica 
aspră a teoriilor lui Darwin şi lipsa de 
autenticitate a textelor evanghelice). „Oricât de 
paradoxal ar părea, Butler se apropie de 
Kierkegaard, cu care coincide în multe atitudini 
centrale (singurătate, problema „nemuririi 
concrete“, anticlericalismul, antihegelianismul). 
Problema „nemuririi concrete“ l-a obsedat. În 
diferite eseuri, în pamflete, în nenumărate note 
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pe care instrumentele justiției nu le confiscă, dat fiind-« stilul 


științific » în-care sunt scrise. Nu se confiscă, după cum se ştie 
decât romanele licențioase: Lawrence, James Joyce, Radclyffe 


Hall, etc.) 


Ar fi o problemă interesantă de dezbătut, într'o zi, această 
sete a publicului anglo-saton de literatură sexologică pseudo- 
științifică. Fapt este căș alături de romanele detective-si anumite 
cărți de memorii, aceste tratate populare sunt « the best sellers ». 
In fiecare lună xfitrinele sunt inundate de alte noi controverse 
și psihologii: avortul, sexualitatea sălbaticilor, comunismul şi 


sexualitatea, etc. 


Pentru un asemenea public este scrisă şi cartea de care ne 
ocupăm în rândurile de față, a d-lui Simpson Marr, carte care 
are o singură concluzie precisă, practică: religia creştină trebue 
să ia și ea parte la actuala reformă a vieţii și moralei sexuale. Dar, 
până să ajungă la această concluzie, autorul încearcă să rezume 
valorile acordate sexualității în religiile primitive, în Vechiul 
Testament, în Egipt, Grecia, Roma, în creştinismul primitiv şi 
cel medieval, în Reformă şi timpurile moderne. Subiectul e atât 
de vast încât, fireşte, ar fi trebuit mii de pagini ca el să fie tratat 
cum se cuvine. Nu putem cere unei cărți de 270 de pagini o expu- 








de a supravieţui morții fizice. Butler observă pe 
drept cuvânt că «viaţa» multor oameni este, de 
fapt, o moarte parțială. „Dimpotrivă, anumiţi 
oameni, creatori — bunăoară Shakespeare — încep 
să trăiască sute de ani după moartea lor fizică.“” 

În memorialistica lui Eliade întâlnim de peste 
zece ori referiri admirative şi citate din cele opt 
volume ale Jurnalului lui Julen Green. 
Romanele acestui scriitor american de expresie 
franceză au o tonalitate sumbră, violentă. 

Treptele lui Julien Green ne atrage atenţia 
asupra unui leit-motiv fantastic din opera sa, 
considerând că asociaţia treaptă-spaimă-moarte 
este justificată teoretic şi exemplificată amplu. 
Treptele sau scara reprezintă, în toate tradițiile, 
drumul către realitatea absolută, sau spre moarte. 
Calea e plină de primejdii, „este un drum de 
spaimă, de extaz, de nebunie, de anihilare.“ 
Concluzia €e că „simbolul îşi face loc şi 
luminează în felul lui întreaga operă, cu sau fără 
voia autorului.“ 

Dintre cele circa 60 de eseuri publicate de 
Ehade în Revista Fundațiilor Regale, cele mai 
multe (şi mai temeinic documentate) sunt 
consacrate orientalisticei şi istoriei religiilor. 
Încă din a doua jumătate a anului 1937, pregătind 
prima fasciculă din Za/moxis, autorul Yogăi 
solicită colaborarea savanților din străinătate şi 
îşi pune la punct, clasându-şi, propriile 
însemnări. 

La moartea lui Rudolf Otto prezintă succint 
personalitatea celui ce-a fost profesor la 
Gottingen, Breslau şi Mamburg (1869-1937). Pe 
bună dreptate consideră că învățatul german este 
„cel mai popular filozof al religiei din secolul 
XX. Ideea centrală a cărți sale de căpătâi Das 
Heilige e caracterul irațional al experienţei 
religioase.” 

Aflăm numeroase amănunte biografice despre 
geneza cărții, claritatea şi simplitatea expunerii. 

Exegetul păstrează însă discreția şi nu se 
referă la amănuntul că el însuşi a corespondat cu 
Rudolf Otto, în timp ce se afla în India. La 29 
iulie 1929 1 se acorda permisiunea de a traduce în 
româneşte Das Heilige. Din păcate, acest proiect 
a rămas nerealizat.” 

Dintre figurile celebre ale istoricilor artei 
asiatice, se opreşte de mai multe ori la Ananda 
Coomaraswamy. Cunoscător al evului mediu 
creştin, învățatul indian foloseşte critica textelor 
şi metodele istoriei artelor. Coomaraswamy 
demonstrează prezenţa simbolurilor tradiționale 
în arta şi cultura asiatică. După ce s-a ocupat de 
simbolismul fertilităţii universale, de Magna 
Mater, cercetează simbolismul vedic, 
demonstrând coerenţa şi permanenţa acestor 
simboluri, nu numai în scripturile vedice, ci şi în 
iconografia buddhistă de mai târziu. În Elemente 
ale iconografiei buddhiste studiază câteva 
simboluri: arborele, trăsnetul, lotusul, roata. 

Rolul lui  Coomaraswamy în cultura 
occidentală este semnificativ: „Prin metodele şi 
spiritul critic al ştiinţei europene, el scoate la 
lumină adevăruri demult uitate în Europa: 
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1he Sacred Bee pare a fi scrisă mai de grabă de o erudită şi 
sigură amatoare, care iubește albinele, decât de cineva care e 
preocupat înainte de toate de sensul şi coherenţa faptelor pe care 
le adună. Cele câteva pagini dela mijlocul cărții, unde se men- 
ționează a se-aeeepta interpretarea că albinele simbolizează sufle- 
tul omului, nu sunt de ajuns. Rolul atât de predominant al 
albinelor în legătură cu « băutura nemuririi », cu nașterea şi moar- 
tea, cu sărbătorile agricole, e un indiciu «teoretic» asupra 
căruia, după părerea noastră, autoarea n'a stăruit în deajuns. 
Legătura dintre «taurul sacru » și albină — legătură care se întâl- 
neşte în mai multe centre mediteraniene — este de asemenea 
insuficient tratată. Nu din punctul de vedere al informaţiei, cât 
mai ales în privința semnificației pe care a avut-o această relaţie 
de ordin religios. 

Dar să Ale a cun unei cărți ceea ce/ea n'a vrut să ne ofere. 









The Sacred ee, aşa cum este, cu o bogață informaţie, cu excelente 
reproducery fotografice și multe gravyfi, poate fi așezată alături 
de cele piai bune monografii istorigfreligioase publicate în ulti- 
mul timp. 

MIRCEA ELIADE 





funcţia simbolului, valoarea metafizică a artei, 
unitatea tradiţiilor metafizice." % 

În iunie 1937, Stella Kramrisch, profesoară de 
istoria artei la Calcutta, îi solicită lui Eliade un 
articol pentru a-l include într-un volum în 
onoarea celui de-al 60-lea an al lui 
Coomaraswamy. Învăţatul român a scris şi 
publicat studiul în volumul comemorativ 
Cosmical homolozy and Yoga. (Omologarea 
cosmică şi Yoga).* 

Viaţa unui maestru tibetan revine după zece 
ani asupra cărții emoţionante. Jacques Bacot, 
profesor de limbă tibetană, traduce biografia lui 
Milarepa, magician, ascet şi poet din secolul al 
XI-lea. Aflăm amănunte şi asupra vieţii lui 
Murpa, maestrul lui Milarepa. „Acesta joacă un 
rol dramatic şi se dovedeşte irascibil, brutal, 
uneori chiar nedrept. Viaţa de familie pe care o 
duce Murpa şi pe care Milarepa o îndură cu 
bărbăție în tot timpul uceniciei sale spirituale în 
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Ion Hirghiduş — Ceremonia unei vieţii 
zilnice (Editura Fundaţiei Alfa, Cluj, 
2012). lon Hirghiduş, profesor universitar 
la Petroşani, de formaţie filosofică, este şi 
un mereu inspirat poet, inspirat şi livresc 
în acelaşi timp. Să ilustrăm cu această 
Apocalipsă după Cioran: 
veghează apocalipsa după Cioran/monedă 
albastră fluturele-rege în aer/când piere 


steaua în drumul  €1//şi vântul 
preamărindu-l/coboară în 
răscruci/condamnat la împuşcarea 


albastră/e numai cer în locul unde-a 
fost//os de lumină amară/turnul roşu al 
Catedralei putrezeşte în aur/în firava dimineaţă cu mâna pe 
inimă/ascultăm ceasul trezit de păsări//începutul zilei promițătoare 
oglindă/în care apar zeităţile/cuvinte de mărgean pe străzi rănite.” 


gurus ai Tibetului. Pentru că atât predecesorii lui 
Marepa, cât şi discipolul său Milarepa au dus o 
viaţă de total ascetism. “7 

Religia evreilor nomazi” şi Ugarit şi Vechiul 
Testament” informează despre săpăturile 
arheologice din Mesopotamia şi ţările sfinte, care 
au luminat începuturile evreilor ca „poporul cel 
mai luminat“. 

Limbajele secrete” şi Alegorie sau limbaj 
secret?”. „Limbajul secret“ nu se întâlneşte 
numai în domeniul indian, ci şi în cel islamic, la 
marii poeţi persani şi arabi; în Cântarea 
cântărilor. Discutând pasiunea şi patosul erotic 
în interpetările Divinei Comedii, e citat alături de 
Papini şi Ramiro Ortiz. Dragostea este identică 
nemuririi. 

Din când în când, bogatei documentări 
arheologice, religioase şi literare i se alătură 
legende sau basme de pe plaiurile mioritice. Nu 
lipsesc nici cercetătorii români. 

Demonologie indiană şi o legendă 
românească urmăreşte legăturile dintre folclor, 
etnografie şi istoria medicinei dintr-o monografie 
a lui Valeriu Bologa. Acesta „a încercat să 
reconstituie istoria demonului feminin Sanca 
(Avestiţa, aripa Satanei), de la prototipul 
mesopotamian Lamashtu. Legendele Avestiţei — 
demonul care fura pruncii sau provoca avorturi — 
şi a Sfântului Sisinie (Sisoe), protectorul 
lehuzelor şi al tinerelor mame, sunt foarte 
răspândite atât în folclorul popoarelor 
mediteraneene şi sud-est europene, cât şi în 
cărțile lor populare. Hasdeu şi Dr. Gaster au 
încercat la noi să stabilească cele dintâi fihaţii. 
Dl. profesor N. Cartojan a completat informația 
şi a scris o bună monografie asupra Sfântului 
Sisinie.“” 

Ierburile de sub cruce citează alături de 
descântece anglo-saxone, texte culese de Simion 
Florea Marian, G. Dem. Theodorescu, Tudor 
Pamfilie despre grâul şi viţa de vie născute din 
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15 Mircea Eliade şi corespondenţii săi, vol.l, Ed. 
Minerva, 1993, pp.100-114. 

16 Papini, istoric al literaturii italiene, în Revista 
Fundațiilor Regale, nr.10, octombrie 1937. 

17 Comentarii italiene, în Revista Fundațiilor 
Regale, nr.7, iulie 1940. 
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23 La moartea lui Rudolf Otto, în Revista 
Fundațiilor Regale, nr.9, septembrie 1937. 

24 Am publicat cele trei scrisori ale lui Rudolf Otto 
în volumul III al cărții Mircea Eliade şi 
corespondenţii săi. Edit. Fundaţiei naţionale pentru 
ştiinţă şi artă, 2003, pp. 240-243. 
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„Ochii tăi 


Margareta Bineaţă — Cărți&autori de 
azi (Editura Bibliotheca, 
2012). Subintitulată eseuri critice, cartea 
cuprinde două secțiuni: Prozatori de azi şi 
Aspecte ale criticii. Poate că se impunea şi 
un cuvânt înainte din care să aflăm 
criteriile după care s-a făcut selecția 
autorilor comentaţi şi, desigur, intenţiile 
autoarei: de a face un tablou al prozei 
actuale, de a încerca o ierarhie proprie etc. 
Observăm că sunt analizaţi prozatori din 
toate generaţiile, unii doar cu o singură 
carte, dar despre alții făcându-se adevărate 
sinteze. Mihai Stan conchide pe coperta a patra: „Ghidate de o viziune 
sintetică subiacentă, textele sale critice sunt preponderent analitice, o 
analiză minuțioasă, răbdătoare, dar întotdeauna interesantă prin 
exactitatea observaţiilor, prin obiectivitatea viziunii şi, mai ales, prin 


sângele Mântuitorului. O variantă a basmului 
românesc Cele trei rodii (cules de Lazăr 
Şăineanu) aparţine temei fecundării prin ierburi 
şi fructe. Legendele ierburilor de sub cruce sunt 
preluate de creştinism de la lumea păgână. 
„Mesajul creştin n-a introdus numai o 
perspectivă nouă în lumea mistică şi morală, ci a 
salvat şi moştenirea mitică a antichităţii, 
integrând în marea dramă cosmică şi acordând 
valori spirituale tuturor miturilor referitoare la 
„creaţie“, „naştere“ şi „moarte“.* 

Câteva cărţi de istoria religiilor analizează 
lucrările lui Alfred Boisser, asiriolog specialist în 
studiul divinației babilomene şi a lui Arthur 
Christensen, iranist notoriu. Alături de er, câteva 
pagini sunt dedicate activităţii lui loan Coman. 
Teza de doctorat L'idee de la Nemesis chez 
Eschyle a fost urmată de câteva studii care 
dovedesc interesul autorului față de istoria 
religiilor helenice. Eliade prezintă pe larg 
fascinantele idei ale monumentalei cărți a 
părintelui Coman Titanul Prometeu”. 

În iunie 1981, când am avut o convorbire cu 
profesorul loan Coman, l-am întrebat despre 
istoricul apariției revistei Za/moxis şi despre 
articolele sale din această publicaţie. Părintele 
Coman mi-a răspuns, printre altele: 

„Eliade m-a îndemnat să scriu despre zeul 
dacilor, spre a justifica numele revistei. Articolul 
acesta — Zalmoxis, un grand probleme gete — a 
apărut în cel de-al doilea număr. În prima 
fasciculă mi s-a publicat studiul Orfeu, 
civilizatorul omenirii, bine primit, în general; 
printre alții de Papini şi Buonaiuti."* 

Ehade a fost nu numai un simplu colaborator 
al Revistei Fundațiilor... ci s-a implicat direct în 
procesul editorial. Îi dă dreptate lui Camil 
Petrescu: „nu poţi să mulţumeşti pe toată lumea.“ 
E imposibil să publici capodopere în fiecare 
număr. Articolul lui Eliade se intitulează Câr e de 
greu... [să redactezi o revistă lunară]. * 
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Georgiana Avram 


Momentul grupului oniric 


„Visele mele, cele scrise, sunt gândite, sunt 
trăite tot timpul, şi eu le comunic în clipa în care, 
să-1 zicem aşa, un demon ciudat mă sileşte să fac 
acest exorcism”, mărturisea poetul oniric Leonid 
Dimov în 1980, şi se pare că acest „demon 
ciudat” a constituit punctul intim de plecare, 
contribuind la formarea unui grup şi a unei teorii 
inovatoare în literatura postbelică. Într-o 
perioadă de mare încordare literară, în condiţiile 
unei cenzuri brutale a vremii comuniste, în anii 
"60, îşi face apariţia în literatura română o nouă 
grupare, şi anume gruparea onirică. Un grup 
omogen de creaţie care a reuşit, în cele din urmă, 
în ciuda impedimentelor de ordin politic, să-şi 
impună programul estetic, mai ales după 1989. 
Prin inițiativele artistice inovatoare, Oniricii se 
situează alături de Școala de la Târgovişte (Radu 
Petrescu, Costache Olăreanu, Mircea Hona 
Simionescu ş.a.), fiind, totodată, consideraţi de 
exponenţii generaţiei '80 drept premergători ai 
postmodernismului românesc. Predispoziţia 
pentru cauză şi efect poate fi luată în calcul şi 
pentru gruparea onirică, iar cauza constituind-o 
cenaclul revistei Luceafărul din 1965, când 
Dumitru Țepeneag şi Leonid Dimov fac 
cunoştinţă cu Virgil Mazilescu, Vintilă 
Ivănceanu şi Iulian Neacşu şi împreună formează 
gruparea literară care se va autointitula grupul 
ONIric. 

Afirmarea grupării onirice a fost înlesnită de 
inițiativele controversatului scriitor  pro- 
comunist Miron Radu Paraschivescu, un 
descoperitor de talente (cel care l-a lansat în 
literatură şi pe Marin Preda). El a ajutat membrii 
grupării să publice în suplimentul literar al 
revistei Ramuri, Povestea vorbei, dar, cum orice 
medalie are şi revers, a creat şi confuzii, pentru 
că visa „la o unire literară între vechii 
suprarealişti şi onirici care, pentru el erau un fel 
de neo-suprarealişti.” O tentativă de sprijin are şi 
prozatorul Ștefan Bănulescu în 1967, când 
iniţiază apariţia unei reviste culturale la Ploieşti, 
Lumea nouă, în redacția căreia urma să coopteze 
câţiva onirici, dar proiectul nu este acceptat de 
cenzură. Focalizat în jurul lui Leonid Dimov şi 
Dumitru Țepeneag, cu timpul, grupul se extinde, 
alăturându-se întemeietorilor noi exponenţi, 
poeţi sau prozatori: Florin Gabrea, Daniel 
Turcea, Emil Brumaru, Sorin Titel şi Virgil 
Tănase. Dumitru epeneag în interviul-carte 
acordat lui lon Simuţ îi ia în calcul şi pe urmaşii 
optzecişti sau şaptezecişti, Mircea Cărtărescu, 
Ştefan Agopian, loan Groşan, Gheorghe 
Schwartz, Dumitru Dinulescu, Şerban Foarţă, ca 
posibili onirişti, considerând că şi aceştia ar avea 
afinități cu gruparea onirică. Dar, în spirit ironic 
caracteristic, nu uită să-i amintească şi pe cei 
care l-au dezamăgit: Iulian Neacşu, Sânziana 
Pop, Florin Gabrea, Virgil Tănase. 

Punctul forte al grupului oniric, un grup care, 
cum spuneau, „nu cunoştea frica” (faţă de sistem, 
desigur), îl reprezenta Leonid Dimov, numit de 
Dumitru "Țepeneag „stâlpul grupului oniric” şi 
considerat de acesta „omul pe care l-am prețuit 
cel mai mult dintre toţi câți am cunoscut în 


România şi în lumea largă.” Pornind pe drumul 
anevoios al literaturii la acea vreme, teoria 
onirică s-a sedimentat „din mers”, pentru că, aşa 
cum afirma D. "Țepeneag: „Nu ne prea luam noi 
în serios! Abia după ce ne-am publicat, mai întâi 
cu în Gazeta literară, în toamna lui 1964, pe 
urmă el în Viaţa Românească, ne-am gândit să 
articulăm teoretic viziunea noastră poetică.” 
Această „poetică” s-a clarificat de-a lungul unor 
serii de articole în mai multe reviste: Gazeta 
literară, Luceafărul, Viaţa Românească, 
Amfiteatru, România literară şi altele din anii 
1966-1970. Cel mai important şi clarificator 
pentru teoria grupului oniric este textul În 
căutarea unei definiţii, semnat de acelaşi 
Țepeneag, care a apărut de-a lungul a patru 
numere ale revistei Luceafărul, în anul 1968 şi se 
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vrea o încercare de lămurire a conceptului de 
onirism. Toate aceste eseuri şi luări de poziţie ale 
întemeietorilor grupării, Dumitru "Țepeneag şi 
Leonid Dimov, vor re-apărea mult mai târziu, 
contopite într-un corpus antologic, Momentul 
oniric din 1997, sub îngrijirea lui Corin Braga. 
Zece ani mai târziu, se publică o antologie 
îmbunătăţită, dotată cu aparat critic în anexă: 
Onirismul estetic, Antologie de texte teoretice, 
interpretări critice şi prefaţă de Marian Victor 
Buciu, 2007. 

„Masa rotundă” găzduită de revista 
Amfiteatru în 1968, realizată de Paul Cornel 
Chitic sub titlul O modalitate artistică — la care 
participă Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, 
Daniel Turcea şi Laurenţiu Ulici — este 
considerată „manifestul indirect” al grupului 
oniric. Încercarea membrilor grupării din acelaşi 
an de a întemeia o revistă proprie, Ochean, ca 
supliment al revistei Luceafărul a eşuat, iar 
grupul oniric avea să dispară din spaţiul literar 
românesc în urma faimoaselor „teze din iulie” 
1971. Începând cu anul 1974, gruparea se 
destramă definitiv, o parte dintre ei urmând calea 
exilului: Dumitru Țepeneag, Florin Gabrea, 
Vintilă Ivănceanu; iar alţii se retrag în izolare: 
Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Iulian Neacşu şi 
(mai puţin) Leonid Dimov, Sorin Titel, integrați 
târziu în circuitul editorial. 

Destinul nefast al oniricilor este prezentat de 
Dumitru Țepeneag în Tentativa onirică de după 
război, un veritabil istoric al grupării realizat din 
interior, din care reținem: „În 1968, o nouă 
tentativă pentru a obţine o revistă a noastră. Eşec. 
În acelaşi an, izbutesc să public în Luceafărul o 
serie de articole teoretice în care mă străduiam să 
marchez distanţa ce ne separa de suprarealism. 
Puțin timp după aceea, revista studenţească 
Amfiteatru ne îngăduie publicarea unei mese 
rotunde, în realitate un fel de manifest semnat de 
Dimov, Turcea, Ulici şi eu. Deşi mutilat de către 
cenzură, manifestul provoacă o reacţie violentă 
din partea scribilor oficiali care nu pot suporta ca 
grupul nostru să se manifeste teoretic. Ideologia, 
după cum se ştie, era monopolul Partidului în 
țările din Est. Persecuţia care urmează trebuie 
pusă în legătură şi cu invadarea Cehoslovaciei 
de către trupele sovietice. Se strânge şurubul, ca 
să nu vină alții să-l strângă. Dar această 
persecuție priveşte mai ales teoria onirică; de 
bine de rău, literatura noastră izbuteşte să vadă 
lumina tiparului. Și alți tineri scriitori adoptă 
modul oniric găsind astfel posibilitatea să scape 
din dilema în care se zbate literatura în ţările din 
Est: ori spui adevărul ori rişti să fii cenzurat şi 
rău văzut, ori faci realism — socialist, adică 
literatura poleită, conformistă. Printre noii veniţi, 
doi prozatori deosebit de înzestrați - Sorin Titel 
şi Virgil Tănase. Dar alţii renunţă (Neacşu) sau 
părăsesc ţara (Ivănceanu). Puțin câte puţin, 
grupul nostru îşi pierde coeziunea şi începe să se 
împrăştie. Lovitura de graţie îi este dată în 1971, 
cu faimoasele teze din iulie. Oricât ar părea de 
ridicol, însuşi termenul de onirism € interzis de 
cenzură.” 

Oricât de impasibili am fi, nu putem trece cu 
vederea încărcătura emoțională a cuvântului 
oniric (gr. oneiros=vis) care ne trimite în acel 
tărâm plin de imagini fascinante, uneori 
abstracte, alteori concrete, un fenomen al 
somnului care ne poartă în cele mai tainice 
colţuri ale unui „dincolo”, pe care ne place să-l 
răstălmăcim şi să despicăm firul în patru pentru 
fiecare element al acestuia. Pentru literatura 
onirică însă, conceptul de vis se încarcă la tot 
pasul cu noi semnificaţii de ordin estetic, 
ilustrând materia teoretică a grupului: „visul nu 
este sursă şi nici obiect de studiu, visul e un 
criteriu”; iar Dumitru Țepeneag precizează mai 
încolo: „eu nu povestesc un vis (al meu ori al 
altuia), ci încerc să construiesc o realitate 
analogă visului... Realitatea înconjurătoare care 


ține de tot atâtea, dacă nu chiar mai multe 
elemente onirice ca un vis obişnuit.” ÎI 
completează Leonid Dimov, din unghiul de 
vedere al poetului oniric: „Forţa demiurgică, 
relevată mistic în cadrul dicteului automat, este 
stăpânită, cercetată (desigur tot într-o fracțiune 
de secundă) şi folosită cu /uciditate în chpa fără 
durată a creaţiei. Pentru că poetul oniric nu 
descrie visul, el nu se lasă stăpânit de halucinaţii, 
ci, folosind legile visului, creează o operă de artă 
lucidă, cu atât mai lucidă şi mai desăvârşită cu 
cât se apropie mai mult de vis”. (Cf. Momentul 
oniric) 

Prozatorul se vădeşte un teoretician în 
devenire al visului, clarificându-şi propria teorie 
prin traducerea studiului de referinţă al lui Albert 
Beguin, Sufletul romantic şi visul, la care adaugă 
prefața cu accente personale, Sub semnul 
Graalului. Astfel, pentru o mai bună receptare a 
noțiunii de oniric, Dumitru Țepeneag realizează 
o adevărată incursiune în istoria visului, 
urmărind evoluția acestuia în momentele 
culturale epocale. În antichitate, termenul de vis 
presupunea „o comunicare cu sens avertizator şi 
în termeni foarte prozaici, pe care visul o trimitea 
în timpul somnului”. În literatura Evului Mediu 
se înlocuieşte discursul premonitoriu cu imagini 
simbolice: în locul zeului apare mortul cu chipul 
său, predomină alegoria, iar elementele creştine 
se împletesc cu cele mitice mai vechi, având de- 
a face cu un onirism moralizator sau didactic. 
Ajungând la romantici, unde apare onirismul 
filosofic sau metafizic, pentru care visul devine 
„un instrument de investigare, o cale a 
revelațiilor inaccesibile conştiinţei în stare de 
veghe.” Datorită romanticilor, visul intră 
definitiv în literatură, până la ei fiind socotit „un 
intrus”, mai ales pentru lumea cuvintelor. 
Romanticii recurg la vis pentru redarea forţei 
magice a cuvintelor. Spre sfârşitul secolului al 
XVIII-lea se încearcă explicarea diferenţelor 
dintre viaţa de trezie şi viaţa onirică susţinută de 
psihologi şi în cele din urmă imaginaţia ajunge 
facultatea pozitivă care prezidează la alcătuirea 
scenariilor onmrice. La începutul secolului al 
XIX-lea visul apare deja ca „un mijloc de 
investigaţie într-o realitate totală şi superioară.” 

Leonid Dimov, în interviul cu Dinu Flămând 
din 1980, Pasiunea vieţii mele a fost să ajung 
biolog, vine cu precizări în acest sens, 
autodefinindu-se: „dacă nu ar fi existat 
romantismul, suprarealismul şi freudismul, nu aş 
fi existat nici eu. Dar eu exist negându-le, deşi 
ele m-au creat, negându-le gradul de programare, 
gradul de luciditate, negându-le artificiozitatea.” 
Considerându-se un clasicist şi nu romantic, 
poetul adaugă: „Aşa cum artistul clasic 
construieşte faptul real, eu construiesc visul. 
Suprarealistul a reuşit să demonstreze că visul e 
o parte a realității. Oniricul spune: este, poate, 
partea cea mai importantă”. 

Pentru a nu aborda onirismul într-o ordine 
aleatorie trebuie să precizăm, pe urma 
teoreticienilor, în ce măsură diferă visul 
romanticilor de visul oniricilor. Studiul lui Albert 
Beguin este un bun ghid pentru receptarea 
semnificaţiilor visului prin prisma câtorva dintre 
romantici notorii. Lichtenberg a uzat de vis 
pentru a scoate la iveală anumite aspecte ale 
fiinţei pe care „constrângerea cugetării le 
întunecă”. Karl Phillip Moritz, deşi este 
principalul vestitor al romantismului oniric şi 
metafizic, consideră visul un pericol care te 
poate duce la nebunie şi la pierderea 
individualităţii. La Ludwig Heinrich von Jakob, 
visul reprezintă poezie involuntară, la fel ca şi la 
Jean Paul, a cărui operă este „un uriaş vis”, 
deoarece o temă constantă la romantici este 
apropierea dintre vis şi creația poetică. 
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Hălăduiesc, 
ispitesc, 
bunghesc ochii, 
citesc inscripţii, 
întreb ghidul, 
iau note, apoi, 
la un moment 
dat, îmi cer voie 
să utilizez 
aparatul de 
fotografiat — 
da. în muzeu 
fotografierea 
este strict 
interzisă, însă 
voia pe care 
mi-o cer e una 
pur... 
gazetărească: 
să fotografiez 
doar inscripţiile 
explicative, care 
mi-ar lua prea 
mult timp ca să 
le trec cu pixul 
pe hârtie. 


DE LA ARCA LUI NOE — LA ARCA POEZIEI - V 
(Jurnal de Armenia. 18-25 octombrie 2011) 
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Hai să zicem, cel puţin pentru aceste 10 zile pe 
care avem a le petrece în Armenia, în preajma 
Araratului, poeţii au fost „salvaţi” de Arca 
literară 2011... lar dacă sunt poeţi, trebuie să şi 
scrie din când în când, din gând în gând, şi pe 
aici, vreo metaforă — nu? Mire, ad hoc, ieşindu-mi 
asta: 

Sticlă adusă de valuri la țărmul 

Potopului 
hiperoceanului oceanelor. 

Drept mesaj 

incleiată pe dinăuntru sticlei — 

marca lui Noe... 


Doar Unul Dumnezeu ar putea-o găsi... 


De la un moment încolo, prind a mă pierde — 
este unde! — prin camerele de la etaj, după ce 
aveam să le cercetez atent, cu trei ochi (unul — 
ciclopic, al camerei foto), pe cele de la parter. Și 
îmi ZIC în sinea mea că, chiar dacă nu eşti sau, cel 
puţin, nu te consideri poet, după ce hălăduieşti o 
vreme prin muzeul Paradjanov — vizitezi, te 
minunezi (este pentru ce) —, vei ieşi de aici 
aproape poet ce se descoperă, surprinzător, pe 
sine ca atare: în stare de a percepe şi a imagina el 
însuşi poezie. Sau, cel puţin, te vei simţi, în stare 
primară, un... stup de metafore. Sufletul ai putea 
să ţi-l simţi anume plin de fagurii metaforelor. Şi 
poate că eşti — presupuneam — stupul producător 
deja el însuşi de metafore, de poeme — neştiute, 
să admitem, nici ţie însuţi, însă deja râvnind a se 
înfiripa-contura în universul tău intim, în 
universul — Univers, mare, infinit. A1 făcut bine 
intrând în acest muzeu neobişnuit, unde prinzi a 
te înţelege, parcă, altfel pe tine însuţi, a-i înţelege 
mai altfel pe cei din preajmă... 

Printre sutele de exponate, multe — de un 
metaforism suprarealist, se întâlnesc şi 
exemplare ciudate, ce rup simpla exclamaţie (de 
uimire sau nedumerire) sau comentariul 
scurtissim provocat parcă de un şoc ce... 
electrocutează percepţia. Spre exemplu, doi 
pruncuţi gemeni legănaţi în talerele unui cântar 
rudimentar, de piaţă, vechi, cel cu indicatoarele 
ce caută echilibrul, asemănătoare cu două ciocuri 
de rață. Zici doi gemeni, ca să nu şochezi, dar, de 
fapt, pe talerele cântarului nu sunt decât... 
căpşoarele, leit asemănătoare, ale pruncuţilor! 
Astfel că cineva dintre doamnele de pe Arcă 
exclamă: .„Vai, ce sinistru!” 

Asta e: pe aici sunt mai multe exponate de un 
suprarealism ce dă fiori. lar una dintre exclamaţii 
mi-a sugerat, cred, o dezlegare a ideației tainice 
a compoziţiei în cauză — da, terifiante — despre 
sensurile căreia, evidente sau discrete până la 
abis subliminal, nu aveam o ştire cât de cât 
explicită nici acum jumătate de oră, când blițam/ 
blitzam (un... barbarism, ar zice lingviştii 
puritani?) cu obiectivul Canon-ului spre cei doi 
prunci canon-iţi pe talere de cântar. Aveam doar 
o vagă presupunere de ceva mai mult decât ce se 
vedea, astfel că, inițial, am notat cumva „în 
childuri”: „Doi gemeni, un cântar (şi nu numai, 
se pare) în Muzeul Paradjanov din Erevan”. 

Ei bine, anume o exclamaţie a cuiva m-a 
dumerit mai mult asupra răului din imaginea cu 
două căpşoare de gemeni puse pe talerele unui 
cântar ordinar de piaţă. Asta e, asta a fost: parcă 
lumea nu a început cu doi gemeni pe... cântar? 
Cain şi Abel... Dar Castor şi Polux, simbolizând 
dragostea frăţească, însă ucişi de verii lor (să nu 
le mai dăm numele)?... Apoi Romulus şi Remus, 
gemeni, fii ai zeului războiului, Marte?... Cică 
unul l-ar fi ucis pe celălalt... 

Au mai existat perechi de gemeni 
desperecheate prin ucidere de frate sau alte 
drame, cum ar fi cea a fulor lui Zeus, Amfion şi 


Zetos, de asemenea zei sau eroi gemeni. Heracles 
avea şi el un frate geamăn, Ificles; între ei era o 
diferență de o noapte, iar Alcmena îi concepusc, 
respectiv, cu Zeus şi Amfitrion. Fraţi gemeni sunt 
Autolicos (bunicul lui Ulise) şi Filamon; 
nefericita profetesă Casandra şi Helenos; 
Cltemnestra şi Elena... 

Sigur, mai e ceva, ziceam, în atât de nesigura 
ŞI sinistra compoziție cu cântarul şi gemenii, 
ceva de dincolo de aparenţe, din subconștient şi 
din predestinaţie umană... Şi ar fi pe aici prin 
preajmă, după vreun gărduleţ de cuvinte, şi 
domnul Freud sau discipolii săi, însă noi nu vom 
sări pârleazul, pentru a nu ne întinde prea mult la 
vorbă în faţa legendei, dar şi a realităţii, de 
cândva, însă şi a celei prezente, care ar putea fi 
rezumată la o parafrază de dicton: în loc de sau 
dimpreună cu — Memento mori să reținem şi — 
Memento geminos... Paralel, parcă s-ar mai 
deschide o pistă pentru altă parafrază: un început 
de lume ca un... sfârşit al er... 

De fapt, jucăuş(-auto-)miştocăreşte (poate şi 
din motivul că veneam cu toţii de la prelegerea 
colegei marinărese Arette Van Laar din Olanda, 
intitulată „Homo ludens"”), intrasem în muzeu cu 
un gând de asemenea cam... sinistru. De la uşa 
acestuia până la parapetul nu prea înalt ce 
delimitează viaţa de moarte, adică spaţiul vital, 
bine mersi, de un abis cutremurător, de o 
adevărată prăpastie îngrozitoare nu ar fi decât 
vreo şase paşi, ca spaţiul din careul unui portar la 
fotbal, să zicem. ŞI cum omul e cu mai multe... 
inconsecvenţe chiar şi în propria sa intimitate, 
cum şi acolo e destul de schimbăcios, îi dezvălui 
spurcatul gând şi lui Serge Venturini, zicând că - 
la o adică - de ce s-ar duce unii poeţi mari tocmai 
la Paris, unde să se arunce de pe podul Mirabeau, 
când, iată, la Erevan sunt locuri - le-am văzut şi 
ieri, în turul nocturn al urbei - şi mai indicate 
sinuciderilor răsunătoare?... Puşchea pe limbă! 
Pentru că, anul trecut, în aprilie, mă gândeam cu 
toată seriozitatea şi întristarea la Paul Celan şi 
Gherasim Luca, stând pe podul Mirabeau, de pe 
care s-au aruncat în Sena ei şi alți mari poeţi... 
Apoi, mă mai gândesc la Esenin şi Maiakovski: 
chiar s-au sinucis sau, precum se bănuiește, ar fi 
fost... SINucIşI? 

Astfel, renunţ să întreb pe amfitrioni despre 
posibile cazuri asemănătoare, înghiţite de 
prăpăstiile montane ale Erevanului, oraş 
minunat, aşezat pe râul Harazdan... 

Dar, cu dorinţa tainică de a reveni cândva, să 
plecăm de aici cu gânduri mai luminoase: am 
fost în vizită la un mare artist, la cineastul 
Serghei Paradjanov (1924-1990). EI, cel care a 
înfundat puşcăria în URSS, fiind un cetăţean de 
neîncredere pentru autoritățile comuniste, astăzi, 
prin arta lăsată moştenire, este cu adevărat un 
transfrontalier, ideaţia-creaţia sa fund cunoscute 
în hbertatea lumii. Anul trecut, la Hollywood, a 
fost fondat Institutul Serghei Paradjanov şi 
Mihail Vartanov, unde se studiază opera acestor 
doi mari armeni, adevăraţi cetățeni ai lumi. 

P.S. Am vizionat de mai multe ori celebrul 
film al lui Paradjanov, „Saiat-Nova” (după ce 
l-au hăcuit cenzorii, se numea „Culoarea 
rodiei”), din unele cadre reţinând imaginile 
anumitor obiecte, compoziţii care, iată, aici au 
ajuns exponate de muzeu. Într-o compoziţie, 
căreia astăzi 1 s-ar spune instalaţie, în film apare 
un prunc-titirez, giratoriu. El, pruncul, e şi aici, 
în muzeu. Plecând, mă gândesc la el, stingherul 
rotitor care ar sugera o semnificaţie tainică, 
probabil. Sau, mai multe... Prin internet, am 
încercat să dau de urmele unui documentar, 
„Amintiri despre Saiat-Nova”, în care apar 
fragmentele hăcuite de cenzură — ele s-au păstrat 
ca printr-o minune. O să încerc să-l găsesc cu 
ajutorul colegilor din Erevan. 





Seara, în camera de hotel, deschid televizorul. 
Majoritatea canalelor butonate vestesc, repetat, 
despre moartea lui Kadafi. 
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Nici după perechea de nopţi — nopticele, să 
ZIC, pentru că au fost scurte, — dormită/ dormite 
peste 2 fuse orare, nu dau semne că m-aş fi 
adaptat la decalajul cronologic: mă trezesc nu cu 
2 ore „mai târziu”, ci exact ca la Chişinău: la 5 şi 
ceva. Hai să zicem 6. Astfel că astăzi, până la 
plecarea din Erevan, fixată pentru ora 10, am 
timp berechet. Pe moment, mă gândesc 
„scurtissim” ce să fac — numai să nu dau drumul 
la televizor! —, hotărând neamânat să-mi schimb 
decizia din prima zi, când spuneam că despre 
Muzeul de Istorie voi scrie cu altă ocazie, când 
va fi să-l re-vizitez. Bine, şi după aia, însă acum, 
având timp, dar, simt, şi ceva... retro-inspiraţie, 
să revin acolo, în spaţiile de-a dreptul fascinante. 

Anume aici şi acum este momentul să 
mărturisesc că, din lecţiile de istorie antică 
studiate prin clasele a S-a, a 6-a, cum ar veni — 
acum o jumătate de secol, cel mai mult mi s-au 
imprimat în memorie şi m-au tot „re-vizitat”, 
m-au solicitat, m-au tot ispitit — cu ce? — cu 
savoarea lor... vizual-olfactivă, să zic; anume pe 
aproape de acest termen inventat-sintetizat ar fi 
să dăinuiască senzațiile de la acele călătorii 
imaginare — lecţiile la care ni se povestea de 
Urartu şi spaţiile învecinate lui — cele dintre 
râurile Tigru şi Eufrat. Şi astăzi retrăiesc senzaţii 
cludate-,„patinate” ce adie dinspre acele lecţii 
savurate de mine în clasele şcolii generale din 
Negureni, la 2 mii de kilometri şi 50 de ani 
depărtare de aici... Urartu, Tigru, Eufrat... 

În muzeele de acest gen, ca acela de istorie a 
Armeniei, sufletul obsedat de tainele trecutului 
freamătă mai intens. Mai cu... interes. lar acum, 
când scriu, fie şi foarte fugitiv-frugal despre 
perindare de secole ilustrate în miile de exponate 
văzute acolo, parcă ar mai trebui să fac un drum, 
al ideaţiei sintetice, suprapuse, imaginar, căii 
reale pe care am „tricotat-o” deja, o voi „tricota” 
pe străzile Erevanului, printre vitrinele din sălile 
copleşitoare cu jalonările extraordinare ale 
perindărilor de generaţii, civilizaţii, într-o navetă 
— a mea, personală, de, cred, muzeofil înrăit în 
bine — de emoții şi gânduri în transgresarea într- 
un sens şi în celălalt a hotarului cronologic 
convenţional de până la Hristos — după Hristos. 
Generaţii şi civilizaţii care s-au tot perindat ca o 
tălăzuire atlantică, oceanică de spirit şi energii 
edificatoare, dar şi distrugătoare care — ne spune, 
implicit, vizita în muzeu — nu au putut să dispară 
în neant, aşa, fără urmă. Sau, să nu dispară 
deplin, lăsând şi timpurilor, şi sufletelor noastre 
ceva, mai mult sau mai puţin, din ceea ce, 
demult, se putea considera plin. Ochi. Ce vede în 
retro-perspectivele imaginilor pe care le-a captat, 
lăsate în contururi de arhitectură ecleziastică, 
unele nimic altceva decât ruine mult vorbitoare; 
lăsate, condensate, esențializate în cuneiformele 
de pe tăbliţele de argilă babilonene, din literele 
cioplite în piatra de Urartu... Şi eu, vizitator în 
acest fantastic, real-fantasmagoric muzeu, parcă 
aş fi venit cu uratu' la VUrartu! Hălăduiesc, 
ispitesc, bunghesc ochii, citesc inscripţii, întreb 
ghidul, iau note, apoi, la un moment dat, îmi cer 
voie să utilizez aparatul de fotografiat — da, în 
muzeu fotografierea este strict interzisă, însă 
voia pe care mi-o cer e una pur... gazetărească: 
să fotografiez doar inscripţiile explicative, care 
mi-ar lua prea mult timp ca să le trec cu pixul pe 
hârtie. lar de pe imaginile însumate de bravul 
meu Canon, dând la maximum „lupa” ecranului, 
vol citi-reciti-transcrie explicaţiile, fascinaţile 
din/ de sub cuvintele notelor. 
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Și chiar, iată, o fac, tot ca adaos la tehnica mea 
scriitoricească, ce a evoluat, s-a tot completat, de 
la simplul creion din clasele primare, la toc cu 
peniță şi călimară, la toc rezervor cu peniță 
chinezească, „de aur”, la pixul simplificator întru 
maxim practicism scriptural, la maşinile de scris 
— am avut câteva, astăzi — la calculatorul ce îţi 
poate suplini S$ sau chiar zece Eckermann(i) — 
celebru secretar al lui Goethe. Şi iată, acum, la 
drum, disponibilitatea de a utiliza aparatul de 
fotografiat (şi) pe post de... blocnotes. Neavând 
un calculator la îndemână, ca să expun pe tot 
ecranul său cele înregistrate de camera foto, dau 
la maxim zoom-ul, putând lesne citi câte o frază- 
două ce încap, cu corpul mare de literă, pe 
ecranul compact. E o comunicare triplă, aş zice: 
blocnotesul — ecranul foto — şi impresiile mele 
bineînţeles clare (le-am trăit alaltăieri, nu?), din 
care încerc să dau, succint, o relatare uşor 
afectivă din pe cât de realul, pe atât de... 
fantasmagoricul muzeu, ce-ţi povesteşte multe 
începând cu paleoliticul (100.000 — 12 mii de ani 
î. Hr.), trecând prin cultura neolitică, calcolitică 
(mileniile VII-IV î. Hr.), venind spre epoca de 
bronz, pentru a se ajunge la ceea ce — spuneam — 
mă fascinase, mă mai interesează: Urartu 
(Regatul Van; sec. IX-VI î. Hr.), neoprindu-se 
aici, fireşte, ci mergând spre colecţiile elenistice 
şi cele medievale (sec. IV-XV). E în toate (câte 
s-au păstrat... cine ştie câte au dispărut...) o 
imagine relativ integrală şi integrantă (cu 
vecinătăţile, vaste) a istoriei şi culturii armenești 
din pre-istorie până în pre-zent. lar ceea ce 
ziceam că este integrant, se referă la relaţiile 
cultural-civilizatorii reciproce ale spaţiilor 
armene cu Egiptul, Mitanii (statul slab organizat 
al hurienilor — în nordul Siriei şi sud-estul 
Anatoliei de peste veacuri), Regatul Hitit, Asiria, 
Iran, Regatul Seleucid (unul dintre statele 
elenistice, succesoare ale imperiului creat de 
Alexandru Macedon), Roma şi Imperiul 
Bizantin. 

În muzeu se păstrează şi fragmente mari din 
panourile pe care este cioplit numele împăratului 
Traian, ştim noi care, — exact, cel ce ne-a dez- 
dacizat, romanizându-ne, se zice — dar se mai şi 
contrazice, uneori, pentru că aşa e în istorie: teză 
— antiteză — sinteză, chiar dacă aceasta din urmă 
întârzie sau, nu o singură dată, nu e deloc 
sigură... Din urmele romane — mai multe 
lăcrimarii de care, de altfel, se află zeci, poate că 
sute în fondurile Muzeului de Istorie şi 
Arheologie din Constanţa: vase fine din sticlă 
colorată, mai ales albastră, în care matroanele îşi 
adunau roua ochilor, jelind după soţii plecați în 
lungi campanii militare, pentru ca, la întoarcerea 
acestora, să le prezinte dovada dragostei şi 
tânțirii lor de femei prinse în centura de 
castitate... 

lată şi primele capodopere, s-ar putea spune: 
figurine şi obiecte din epoca bronzului (începând 
cu sec. IV î. Hr.), considerate demne de 
trezoreria... material-spirituală a lumii. Din 
Urartu au ajuns până (sau au rămas) inscripţii 
cuneiforme, printre care una din anul 782 î. Hr. 
ce atestă întemeierea cetății Erebuni de către 
regele Urartului Argisti 1 (successor of Menua, 
mai € scris în varianta englezească a explicaţiei; 
inscripţiile ruseşti deja lipsesc din muzeu, totul 
fiind dat în armeană şi engleză, uneori — rar — în 
franceză). http://en.wikipedia.org/wiki/Menua 
Statuete, picturi murale, ceramică pictată, arme şi 
armuri cu ornamente aplicate cu minuţiozitate, 
exemplare — bineînţeles, unice şi unicate — din 
aur, argint, os. 

Unul (ba nu, sunt vreo trei) dintre exponate 
fascinează până la adevărat... culturo-şoc! — un 
car din lemn, cu roțile din alburn de arbori uriași 
— da, car din lemn, pe roți din lemn, păstrat încă 
din secolele XIV-XVI! Şi ce mărestrit erau ele 
cioplite! — cu arcuri-obezi pentru a fi acoperite cu 
coviltir. Acestea sunt cele mai vechi dovezi din 
istoria transportului în lume, căruţe şi care de 
luptă (wooden carts and chariots), ce au şi 
modele miniaturale din bronz, excavate lângă 
satul Lciaşen, la 3 kilometri de oraşul Sevan 
(unde avem să ajungem peste câteva zile), adică 
la cam 70 de kilometri de Erevan. Recunosc că 
acestea rămân în imaginara mea panoplie 
muzeistică dintotdeauna unele dintre cele mai 
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uimitoare şi mult-vorbitoare exponate prin 
tăcerea lor de lemn roşcat-cărbuniu, din 
componente atât de meşterit articulate, dar, mai 
ales, — păstrate peste noian de vremuri. Nu, nu 
mă laud, ci vreau să ajung la un gest de înaltă 
consideraţie, zicând că eu, cel care, anul trecut, 
am intrat şi am rămas ore în şir în vreo 30 de 
muzee pariziene, hălăduind, repetat, prin Luvrul 
uimirilor, aici, la Erevan, în Muzeul de Istorie, 
ZIC franţuzeşte: Chapeau bas! 

Cum să mai scrii — plastic! — şi cât să mai scrii 
despre ce urmează şi tot urmează, fascinant, în 
acest muzeu?! — colecţii numismatice din Milet, 
eleno-macedonene, seleucide, de la parți, 
romane, sasanide, bizantine, arabe, seljuce din 
aur, argint care circulau în Armenia. Tot aici — 
monedele locului, armeneşti, emise în Tsopk, 
Hayk Minor (Armenia Minor; sec. 3 î. Hr. — anul 
150 î. Hr.); cele din regatul Kiurike (sec. XI) şi 
Regatul Armean al Ciliciei (sau — al Armeniei 
Mici; 1080-1375)... Apoi cultura creştină la 
începutul răspândirii ei în Armenia (sec. V-VI), 
cu elemente arhitectonice, sculpturale, picturale 
sau din ceramică, unice... 

Pentru altă dată, pe 26 octombrie, cum îmi 
ziceam iniţial, mă gândesc să vizitez expoziţiile 
despre cultura Chinei (cât de cât familiarizat cu 
ca în călătoria mea din 2003 în Ţara lui Dao — O, 
Da! şi despre care am spus câte ceva în jurnalul 
Drumul cu hieroglife) şi cea a Iranului. Barem 
atât, fără naiva doleanţă de a cuprinde 
necuprinsul... 


Astea le-am pus pe hârtie cam până pe la 8,45. 
Înainte de a cobori la micul dejun, mai deschid 
dulap, sertare, cercetez ici-colo să văd dacă toate 
cele necesare, precum le considerasem la 
Chişinău, s-au reîntors la locul lor, în valiza de 
voiaj, deoarece azi părăsim hotelul „Ararat”, 
plecând spre Oşakan, unde era planificat să 
ajungem ieri, însă programul a fost atât de 
încărcat şi prânzul de la Zvartnoţ atât de plăcut, 
convivant, încât au intervenit ajustări de 
program. La Oşakan vom vizita biserica în care 
se află mormântul creatorului alfabetului 
armean, Mesrop Maştoţ, de unde vom ţine cale 
spre  Jermuk, staţiune balneară. Acolo, 
cantonamentul năicrilor Arcei literare va dura 
trei zile; din acest punct strategic vom avansa 
spre alte obiective turistice, iar în hotel-bivuac ne 
vom desfăşura simpozionul, recitalul, vom 
încerca să deprindem vreun dans armenesc, 
pentru că anume cu această ocazie vor veni 
coregrafi-profesori. În fine, dacă ar fi să rămână 
ceva „pierdut” în camera de hotel, n-ar fi bai — 
vom reveni pe 24 octombrie, după-amiază sau, 
poate, chiar seara, deoarece, de la Jermuk spre 
Erevan, mai avem a face un lung periplu montan, 
dar şi un popas la o imensitate acvatică — lacul 
Sevan. 


Până la ieşirea din Erevan, la rugămintea 
poporului, autocarul opreşte într-o piaţă nu prea 
mare de la intersecția bulevardului Nalbandean 
cu strada Puşkin, unde am putea schimba valută 
americană, europeană pe drahme armenești. 
Reţin că am oprit chiar în preajma monumentului 
lui Andrei Saharov. Acest lucru parcă spune 
ceva, nu? Pentru că şi grație eforturilor acestui 
savant şi cetățean curajos au ajuns ex-sovieticii 
să intre liber la exchange... 


Călătorim în lungul Defileului Ararat, spre 
nord având de hotar munţii Aragaţ, spre sud — 
muntele biblic şi fiind străbătut de râul Arkas, cu 
partea de nord — armenească şi cea de sud — cea 
revenit Turciei după un tratat din 1921. 
Altitudine — între 850 şi 1.000 de metri, lungimea 
defileului — 90 de kilometri. 

În dreapta, maiestuos, magnificul Ararat ce 
acoperă cu zăpezile sale jumătate de cer. În 
genere, highlands-ul armenesc e de o mare 
diversitate, de unde şi denumirea de „ţară a 
contrastelor”. Aici alternează culmile montane, 
dominate de cea mai mare altitudine de la Porţile 
Asiei, Muntele Ararat, şi defileuri cu climă 
temperată şi soluri fertile. 

Pe întreg periplu, Araratul ne va atrage 
privirea, încât, la un moment dat, te surprinzi la 
presupunerea că armenilor nu le vine uşor să 


conducă automobilul în lungul (şi... înălțimea) 
acestor privelişti: atenţia fiindu-le sustrasă de 
magnetismul muntelui biblic, ei, Doamne 
fereşte, pot nimeri în accidente rutiere. Eu unul, 
apăs mereu pe declanşatorul camerei foto, să 
fixez, fascinat, tandemul Araratul Mare/ Araratul 
Mic, ce s-ar afla la o distanţă de 40-50 de 
kilometri de noi, însă părând să fie colea, la 
câteva sute de metri. Acesta e, în toată 
splendoarea sa, muntele pe care a acostat, la 
Potop, Arca lui Noe şi de unde, după retragerea 
apelor, urmându-l pe cel de-al zecelea Patriarh de 
după Adam, aveau să coboare în lunci toate 
perechile de vietăţi, spre a se înmulţi şi a 
repopula din abundență Pământul. 

Dar mai întâi, coborând din Arcă, Noe a 
construit primul altar şi a adus ofrandă Domnului 
Dumnezeu, rugându-se pentru salvare. Și atunci 
Mântuitorul făcu Legământ cu Primului Năier 
(... Noer!) că, de aici încolo, nu va mai pedepsi 
lumea, nu va mai nenoroci oamenii cu un nou 
potop, dacă aceştia, la rândul lor, vor înceta să se 
nimicească unii pe alţii. Şi-apoi cum să nu-mi 
amintesc eu, cel ce vine ca şi cum de pe 
meleagurile vinurilor, cel cu nume apropiat 
vinificaţiei, să zic, că Noe a plantat pe Ararat 
întâia loază de viță-de-vie şi, pentru prima dată în 
viaţa sa lungă, corăbierul ameţi de tulburel? 
După ce gustă din vin, lumea deveni parcă mai 
frumoasă, apăru şi primul curcubeu, ca simbol al 
consfințirii Legământului dintre Atoatecreator şi 
om. lar în primul secol d. Hr. cronicarul evreu 
Titus Flavius losephus susținea că o parte din 
Arca lui Noe se mai află în Armenia, locuitori 
căreia scobesc dintre încheieturile ei smoală, să- 
şi facă amulete. În secolul XIII, lui Flavius îi 
ținea isonul Marco Polo, scriind de Arca 
înzăpezită definitiv pe vârful Araratului, unde tot 
ninge şi ninge, încât nimeni nu va mai da de 
lemnul ei sub baladeştile neiges d 'antan... 

După formarea, în 1918, a Republicii 
Democrate Armene (atunci apăruse şi Republica 
Democrată Moldovenească, în prima sa etapă de 
separare de Imperiul Rus), aceasta se mai numea 
şi Republica Ararat, însă în urma unui tratat 
negociat la Moscova, Kars şi Erevan (1920- 
1921-1922) Muntele Sfânt trece în posesie 
otomană. 

Nu e complicat să deduci că semnarea de către 
armeni, la Erevan, a pactului de delimitare a 
hotarelor cu Turcia a fost impusă de 
împrejurările din acel început de secol XX, dar şi 
de stările/ raporturile ostile de secole pe care le- 
au acutizat, cu brutalitate, otomanii (Genocidul 
din 1915). Însă a mai existat ceva: consilierea 
Rusiei, chipurile întru conciliere. Ea a sfătuit 
guvernul Armeniei, ba se poate presupune că 1-a 
cerut acestuia, să cadă de acord cu condiţiile puse 
pe hartă. Pentru că Rusia avea interesele sale, 
înglobând Armenia, indiferent dacă aceasta e sau 
nu mai e cu Araratul în componenţă. Într-o 
anumită măsură, Moscova trata cu Istanbulul 
peste acoperişurile Erevanului. Astfel, cu inima 
frântă, cu mâna tremurătoare, guvernul armean 
şi-a pus semnătura pe un tratat pe care avea să-l 
regrete, însă, atunci, neavând o altă soluție. Iar 
soluțiile de astăzi Armenia este nevoită a le căuta 
de asemenea împreună cu Rusia care, se ştie, în 
politică niciodată nu joacă onest, urmărindu-şi 
înainte de toate propriile interese şi nicidecum pe 
cele ale aliaților. Astăzi, Piaţa Roşie a mizat pe 
cazul Carabahul de Munte, pe complicațiile pe 
care le are Armenia cu Azerbaidjanul după 
războiul din 1993. E clar de partea cui sunt 
simpatiile altor doi vecini ai Armeniei — Turcia şi 
Iranul... 

lar umbra falnicului Ararat se extinde peste 
tratate nedrepte, rămânând de-a pururi cel mai 
fremătător, jinduit simbol pentru armeni. Se 
regăseşte şi în stema Republicii Armenia, care a 
renunţat la heraldica sovietică. Imaginea 
Araratului a fost completată cu Arca lui Noe. 
Una dintre legendele moderne, cel puţin mai 
tânără de 100 de ani, spune că, la protestele 
otomanilor că Araratul e reprezentat în herbul 
armean, fără a fi în Armenia, răspunsul veni pe 
potrivă: Păi şi semiluna apare pe drapelul turc, 
fără să fie parte componentă a Turciei... 








Cum să mai 


scrii — plastic! — 
şi cât să mai 
scrii despre ce 
urmează şi tot 
urmează, 
fascinant, în 
acest muzeu?! — 
colecţii 
numismatice 
din Milet, 
eleno- 
macedonene, 
seleucide, de la 
parți, romane, 
sasanide, 
bizantine, 
arabe, seljuce 
din aur, argint 
care circulau în 
Armenia. 
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Nicolae a scris 
într-un 


crescendo 
valoric, temător 
să nu 
dezamăgească, 
s-a purtat cu 
modestie, apoi 
s-a retras în 
viaţa de familie 
Şi într-o 
istovitoare 
muncă pentru 
pâinea cea de 
toate zilele, în 
lecturi şi în 
discreţia 
poemelor pe 
care le-a scris 
cu parcimonie, 
neinteresat să le 
publice. 


NICOLAE 


A băruer în uşa redacției un adolescent leşii 


Glorioşii ani ai ratării 


„CÂND VOM PÂŞI PESTE HOTARELE ORBILOR” 


NICOLAE COMAN ÎN MILENIUL III 


Aproape de când mă ştiu, de sărbătorile cele 
mari devin melancolic. Sunt calm, străbat cu 
mintea ţinuturile copilăriei, adolescenței şi 
tinereţii, în care găsesc, în pofida multelor 
privaţiuni, destule locuri şi momente luminoase. 
Încerc să mă reazem de frumuseţile acestea din 
ce în ce mai difuze, pentru a merge până la capăt 
şi mă clatin, cad şi mă ridic fără să ştiu cum, 
simțind gustul amărui al mierii de toamnă târzie, 
la al cărei capăt aproape am ajuns... Un loc 
aparte în viaţa mea l-a avut prietenia şi, slavă 
Bunului Dumnezeu, am avut şi mai am prieteni 
cu adevărat. Mulţi, foarte mulţi dintre ei nu mai 
sunt... De sărbători simt nevoia să fiu mai mult 
cu el; le citesc scrisorile, cărțile, manuscrisele 
rămase la mine, le privesc fotografiile, umblu 
prin lumina unui fel de relicvariu personal... Tot 
ce mai pot face este să însemnez gândurile mele 
despre ei, să-i pomenesc aşa cum se face din 
străbuni. De mai bine de un an, graţie prietenului 
Titus Maxus, la mine sunt mai multe caiete şi 
file disparate, care au aparţinut poetului argeşean 
Nicolae Coman, cel despre care am mai făcut 
„vorbire”. Între Crăciun şi Boboteaza acestui an 
nou am parcurs zeci de pagini scrise de Nicolae, 
am călătorit prin mintea şi sufletul prietenului 
meu, poet osebit, plecat prematur. Majoritatea 
însemnărilor sunt din anii când poetul era 
apropiat de revista Argeş şi încurajat de 
Gheorghe Tomozei, Miron Cordun, Sergiu 
Nicolaescu, Florin Mugur şi, prin acesta, şi de 
Nichita Stănescu. Pentru onestitate, trebuie să 
spun că în multe însemnări apare numele 
criticului Sergiu Nicolaescu, din care rezultă că 
acesta din urmă îi citea textele poetice, îi dădea 
sfaturi şi îi ordona lecturile. În caietul intitulat 
„Semne şi confesiuni” se găsesc impresiile 
tânărului Nicolae, despre lumea în care trăia, 
despre familia sa, adesea ingrată cu el, datorită 
nevoilor, despre oamenii întâlniți. Multe sunt 
notele de lecturi, variate şi neînchipuit de 
numeroase. Cu osârdie de copist medieval, 
Nicolae notează versuri care 1-au plăcut, idei şi 
texte filosofice, însemnează cu sinceritate şi 
discreție fiori primelor iubiri. Nu lipsesc nici 
însemnări legate de regimul politic de atunci. 
Aflăm că şedinţele de U.T.C., la care era obligat 
să participe, erau anoste, că activiștii „de la 
centru”erau analfabeți şi de aceea periculoși. 


COMAN 


de emojii care ne-a incredințat un calet 


ta 
de verzuri în cara, chiar de la prima lectură, gaadele au Îmtrezărit scintela rară a talentului, Um 
copil blond, arărind mult mai „„timăr” decit cei 17 aul al săi, un copil firav, cu ochii încercimari 
de zamin puțin, imcercind să facă ştiută și altora pasiunea penira vers. 

Se numește Micolae Coman. S-a născut într-un sat dim preajmă Piteşiilor [oraş în care nu 
a văzur lumima zilei mici un poet cunoscut, oraș a cărui singură glorie e — deocamdată 
obecurul |. C. Fundeseu) și munceşte, ca lăcătaș, Într-un atelier al uriașei Platforme chimice, Se 
scoală la ora 5, În noapte, merge (pe jos) cel citiva kilometri care-l despart de autobuzul care 
trebuie să-l ducă la lacul unde îniiluezte alt autobuz, care Îl apropie de atelier, muncește apt are, 


apui sişicupiă după amiaza începerii cursurilor la liceu. 
casă... di totuşi are răgazul să citească poezie, să viseze 


[i fntuamerie deplin eiud snerge acară. bpre 
e stea în care nimeni mu crede și pe care 


încezcâm În acest colț de revistă să o ivi sub ocleil tăi, cititorule... 
Sint în catetul lui Conan acele sunete ciudate care vădesc a sensibilitate meobizuită şi un 


precâce gust pentru imaginea inzalită, 





Face, adesea, rezumatul emisiunilor politice, 
sociale, culturale şi muzicale transmise de postul 
de radio „Europa liberă”; Nicolae avea un 
adevărat cult pentru Monica Lovinescu, Virgil 
Ierunca, Emil Georgescu, Paul Goma şi 
muzicologul Cornel Chiriac. Ştiam cât de ataşat 
cra de acest post, că de multe ori l-am ascultat 
împreună, la mine acasă ori la el, la Budeasa, 
adesea de faţă fiind Marin Tudor şi lon Durac. 
Era destul de periculos să asculți pomenitul post 
de radio, în anii aceia, mai ales după ce Paul 
Goma trimisese o scrisoare deschisă în care 
cerea guvernului României respectarea 
drepturilor omului în România.  Inconştienţa 
tinereţii, curajul acesteia ? Poate şi una, şi alta... 
Însemnările despre prieteni sunt rare şi aceştia 
sunt menţionaţi doar cu inițialele numelui, asta 


poate pentru a-i proteja, în caz că însemnările lui 
ar fi încăput pe mâinile cui nu trebuie. Al doilea 
caiet important, este dedicat poeziei şi este 
intitulat „Ziua de frig a verii — (pod peste 
vânt)” . Caietul cuprinde 28 de poeme şi are un 
motto admirabil: „O, noaptea aceasta,/ rece ca 
o ţeavă de puşcă !” Alte poeme, vreo 150, în 
mare parte sunt refăcute de mai multe ori şi nu 
sunt strânse sub un titlu. 


Nicolae a scris într-un crescendo valoric, 
temător să nu dezamăgească, s-a purtat cu 
modestie, apoi s-a retras în viaţa de familie şi 
într-o muncă istovitoare pentru pâinea cea de 
toate zilele, în lecturi şi în discreția poemelor pe 
care le-a scris cu parcimonie, neinteresat să le 
publice. O vreme a mai apărut, meteoric, în 
urbea Piteştilor, zăbovind în hbrăriu şi anticariat, 
abătându-se, tot mai rar, şi prin vestita Ceainărie 
din Griviței. Nici schimbarea de după 1989 l-a 
readus în viaţa literară. Se stinge din viaţă, în 
urma unui accident, la doar 53 de ani, în anul 
2008, cu doi ani peste Rilke, reperul lui poetic, 
lăsând în urma lui o familie şi mai multe caietele 
de care am pomenit. 

Doar unsprezece ani i-a mai supraviețuit 
mentorului său, Miron Cordun, care îl „înfiase” 
sufleteşte şi cu care a făcut lungi plimbări prin 
oraş, prin pădurea Trivale, după cum spune în 
multe însemnări. Era greu să-l faci pe Miron 
Cordun să vorbească pe îndelete, dar şi când 
reuşeai, ei bine, întâlneai în el un om de cuvinte 
care descindea din cronici, din cei doi Caragiale, 
din Eminescu şi din Marin Preda, din Călinescu, 
Vianu şi Alexandru Rosetti. 

Acum vom pune în economia acestei pagini 
cele 7 poeme de debut, ale prietenului nostru... 

După cum se poate vedea, poemele lui 
Nicolae Coman nu şi-au pierdut prospeţimea 
nici după 40 de ani şi aceasta este o dovadă că 
lucrarea sa a fost întru Poezie... În prezent se 
lucrează la alcătuirea unei cărți din toate scrierile 
rămase, spre a nu le strica vremea şi acoperi 
uitarea.... 

Acum 4l de ani, în noiembrie, Nicolae 
Coman debuta în revista „Argeş”, girat de 
poetul Gheorghe Tomozei, pe atunci redactor- 
şef al revistei. Debutul a fost urmat de apariţii 
sporadice, două sau trei, tot în revista Argeş. 


lată cum este prezentat Nicolae Coman, 
publicului cititor de poetul Gheorghe Tomozei: 
„A bătut în uşa redacției un adolescent copleșit 
de emoţii care ne-a încredinţat un caiet de versuri 
în care, chiar de la prima lectură, gazdele au 
întrezărit scânteia rară a talentului. Un copil 
blond, arătând mult mai „tânăr” decât cei 17 ani 
al săi, un copil firav, cu ochii încercănaţi de somn 
puţin, încercând să facă ştiută şi altora pasiunea 
pentru vers. Se numeşte Nicolae Coman. S-a 
născut într-un sat din preajma Piteştilor (oraş în 
care nu a văzut lumina zilei nici un poet 
cunoscut, oraş a cărui singură glorie e — 
deocamdată — obscurul I.C. Fundescu) și 
munceşte, ca lăcătuş, într-un atelier al uriaşei 
Platforme chimice. Se scoală la ora 5, în noapte, 
merge (pe Jos) cei câţiva kilometri care-l despart 
de autobuzul care trebuie să-l ducă la locul în 
care întâlneşte alt autobuz, care-l apropie de 
atelier, munceşte 8 ore, apoi aşteaptă după- 
amiaza cursurilor la liceu. E întuneric deplin 
când merge acasă. Spre casă... Şi totuşi are 
răgazul să citească poezie, să viseze o stea în 
care nimeni nu crede şi pe care încercăm în acest 
colţ de revistă să o ivim sub ochii tăi, cititorule... 
Sunt în caietul lui Coman acele sunete ciudate, 
care vădesc o sensibilitate neobişnuită şi un 
precoce gust pentru imaginea insolită. Ne-a 


LG. 


trecut pragul încă unul din veleitarii cernelii, în 
care credem şi care mai târziu ne va „trăda”, 
ancorând comod în mediocritate şi infatuare, 
lăsându-ne pe buze numai „gustul ierburilor” 
proaspete ce vor fi fost ? Nu ştim. Vrem să 
credem că ne-a trecut pragul un posibil poet bun, 
sau cel foarte bun, nădăjduim că ne-a trecut 
pragul un personagiu care e mai mult decât atât, 
care e chiar Poetul... Aşa va fi ? Va fi Nicolae 
Coman capabil să poarte pe umeri povara 
obârşiei sale argeşene, matcă a unor durabile 
valori spirituale ? E greu să anticipăm. Dar cine 
ne-ar ierta răceala unei primiri lipsite de 
ceremonie ? Bun venit, Nicolae Coman !” (G.1.) 

MIRAJ „Noaptea cu privegheri albastre,/ La 
urma plângerii dureroase,/ Tremurătoarea şiră de 
frunze/ Şi o zbatere în gheare bolnave/ Mă adună 
la răspântu — / Eu sunt vântul? // Amestecând 
umbrele cu ploaia, ne temeam 

De strămoşii care veneau la miezul nopţii/ 
Supunând muzica unor incredibile orori;/ mi-am 
amintit că mâine va fi a treia întrupare./ 

Când vom păşi peste hotarele orbilor/ Şi vom 
întinde mâinile/ Dincolo de ţara lor.// TIMPUL 
Alunecăm,/ Mai timizi, mai sunători acoperim 
ecranul din faţă/ Pe care ni se proiectează filme 
despre cei care// Nu simt inerţia.// Răspândindu- 
ne/ Privim la mulțimea de stele şi flor/ Le 
sărutăm, le rupem dintre lacrimi./ M-am avântat 
cu condeiul/ Printre marile coloane de fum/ 
„Sunt un nebun” pot spune,/ Dar fiindcă pasărea 
rănită mă ridică pe aripi/ Mă scutur de o picătură 
de sânge/ Şi nu mă prăbuşesc.// Astăzi ţi-am spus 
că mă joc cu zăpadă/ Şi nu m-ai crezut./ Mergi 
orbită de lumină, creionul spune ceva/ Ceva ce 
nu putea auzi sau bănui, pentru că/ Fiecare clipă 
trece ca o mişcare a degetelor./ Râdem 
nepăsători, râdem cu hohote/ şi se face noapte./ 
(adorm şi anotimpuri uitate îmi curg printre 
degete)/ S-au revărsat grămezi sunătoare de 
oameni/ de-acum pe calul de umbre încalec./ 
Uneori, privesc în afară prin flori,/ ascult ploile./ 
Mă retrag, mă retrag dintre voi./ Te-ai dus de la 
mine,/ Eu plec dintre sănii...// INVITAȚIE 
PENTRU CÂNDVA Pe unde iepurii foşnesc şi 
frunzele mor,/ Pe unde apele plâng/ Şi rărunchii 
căprioarei umblă singurateci / Şi unde copilele îşi 
duc visuri/ lar noi firavi le căutăm în nume./ Tu 
nu vei învinge, căci trebuie să visezi/ La fiecare 
cuvânt.// PORTRET Am ajuns la porțile 
cununiei./ Am ajuns. De ce nu vă întrebaţi/Ce 
vinuri avem, de ce nu intraţi/ În hora primului 
vânt ?/ În ochii vii o rază de lumină zace,/ Ai 
ochii în patimu/ Şi vinurile încet, încet vor curge./ 
Triumfătoare nimfă, găseşti drumurile tale/ În 
cartea cu poveşti./ S-a răzvrătit încetul/ Și 
nevoiaşii aşteptau fantomele,/ Şi se uscau încet, 
încet, 

Doar obrazul aştepta tăinuind,/ Să vină 
primăvara.// ÎN GÂNDUL MEU Să privim beţi 
de cuvinte/ mânia copilului,/ tatăl nefericit ce-şi 
luă/ frunza pe umeri / şi porni, abia răsuflând,/ 
după hoţii de cai./ Să ne trezim cu vise bune,/ Să 
trăim ca-n vis,/ cu garoafa sângelui/ pe frunte.// 
ŢARA POEŢILOR Asci e ţara fantomelor/ 
Unde animalele se grăbesc spre culmi, spre 
păduri — / Întind mâna în noapte către un fir de 
iarbă, / Către oamenii aceşti îmbrăcați în zale 
fierbinţi./ Aici e axa bântuită/ Unde mâine se va 
IVI un adânc de om./ Un ochi care va răsări/ 
Îmbrăcat în zale fierbinţi.// DRUMUL MEU DE 
SOARE  Plăcute vorbelor mele, aceste mesaje 
au fost/ Duse de la om la firul ierbii./ Nu se mai 
spune/ Ora exactă şi nici somnul tulburat/ Nu 
scade din ritmul jocului de fum.// Umblu desculţ, 
flămând şi mă lupt/ Neîncrezător de înălțimea 
întunericului/ În care pasărea zidită, în altă lume 
spune/ „Sunt aici!”, iar noi alergăm.// 


Ianuarie 2013 


Cronica literară 


Poezia privelistilor interioare ale lucrurilor 


Ultimele poezii ale Simonei Grazia-Dima sunt 
toate nişte privelişti şi nişte iluminări, reconstituiri 
real-fantasmatice ale vastei planete a 
dimensiunilor interioare ale lucrurilor. Tangibile 
sau nu, exultante şi livreşti, himerice, anxioase şi 
pline de taine, senine sau disciplinate ca nişte 
domnişoare de pension, solidare cu ele însele sau 
versatil seduse la un moment dat de jocul faţetelor 
strălucitoare ale “storicităţii”, ele sunt expresia 
unei fericite chietudini şi exhibă un intuit 
sentiment al esenței sau entității obiectelor, “aşa 
cum au fost şi sunt dintotdeauna”, căci De Nihilo 
Nihil, aprecia Lucretius, poetul care a închinat 
acestui spirit şi primul poem celebru ce, între 
altele, fie spus, consacră cunoaşterea ca ideal de 
fericire. După poetul roman, iubitor al lui Epicur, 
în veşnică tranformare, materia ar fi esența nu 
numai a lucrurilor dar şi a fiinţelor înzestrate în 
plus cu gândire, acea facultate rezultată din 
mişcarea atomilor prin pătrunderea în ochi a 
imaginii mai mult sau mai puţin deformate ale 
lucrurilor (De rerum natura, Cartea IV-a). Pentru 
Lucretius, care-şi lua părtaşă în poezie pe Venus 
însuşi, deşi nemuritori, până şi zeii, să nu uităm, 
erau perceptibili şi...materiali! Mult mai tâziu, în 
plin Iluminism, realitatea obiectivă constituia 
pentru Kant, la rându-i, lucrul în sine, accepțiunea 
ontologică în sens larg adică a interacțiunii dintre 
fenomene şi subiectul cunoscător. Din această 
ecuaţie, se ştie, Kant nu-l excludea nici pe 
Dumnezeu care ca şi lucrul în sine nu putea fi însă 
cunoscut. 

Amintind în fugă dar nu întâmplător cele de 
mal Sus, revin şi spun că rostirea poetică a doamnei 
Simona Grazia-Dima se plasează din capul locului 
dincolo de manifestările de suprafță ale lucrurilor, 
aşa cum sunt percepute de simţuri, ea fiind în 
realitate un conjunct ieşit dintr-un laborator 
catoptric între un eveniment real de strict contact 
fizic, mundan sau cum vrem să-i zicem, cu 
interogaţiile ridicate de percepţie şi interpretarea 
spirituală a fiinţei. “Aeroportul internațional. 
Aştept în sala vastă. Un zid înalt/de sticlă: afară, 
zona cenuşie, cu puncte ici şi colo,/semnale- 
nfrigurate. Peisaj auster, întotdeauna mă- 
nfioară,/fatidice lumini, chpiri grăbite; se-aduce- 
ntruna combustibil -/camioane rapide, uriaşe; dar 
şi cărucioare pitice,/eficiente, aferate.//Ador 
această lume scânteietoare, iute pulverizată: 
strălucire,/dispariție, niciunde nu vezi mareca mai 
clar. Intensitate,/perfecţiune, apoi, de ce ? o 
ştergere, la fel, deplină, vedenie,/şi n-ai putea să-i 
adugi nimic.//Dar interiorul lucrurilor ? Fără asta 
nimic n-are rost. Apele mele/adânci atunci le-aş 
cunoaşte (mă păstrez la umbră, sub cortina/ de 
flăcări). Ghemuit în lumină, voi vedea rostul şi 
chipul/mişcării înseşi, ora se va umple de izvoare, 
va deschide-acei/ochi pentru care-un regret 
consimte pe loc să ardă. Istoria/s-o port mereu cu 
mine. Dar plata mea care va fi ? Unghiul/ căderii 


decât lentila pulsatilă a unei privelişti absorbită de 
spectacolul fascinant al descărcării fulgerului şi 
focului spiritual integral, modul prin care poetul 
înțelege până la urmă uimit taina zborului, 
lăsându-se străfulgerat de reflexul luminii care 
face posibilă înţelegerea şi umple de sens misterul 
mişcării înseşi în ceasul cunoaşterii alimentat de 
secrete izvoare.  Impresionează peste tot, 
augmentând starea de poezie, candoarea şi 
entuziasmul cu care sunt trăite şi afirmate aceste 
stări de adevărată grație şi vibrație a sufletului, 
patosul profund al suflului spiritual care le 
transformă pur şi simplu în repere ontice. “S-au 
întâlnit undeva cuvântul şi viaţa mea./De la o 
vibrație a pornit totul. Fulgerul/ mi s-a declanşat 
deasupra, s-audă./Ceea ce eram s-a-ndoit ca o 
nuia/topită de stele. Aripi multicolore/s-au 
desfăcut, au luminat cumplit./În acele clipe 
depindeam de-o culoare, ea mă putea ucide. A 
turnat flacăra-n mine,/nimic nu mai rămăsese 
afară: strada pustie,/resturi pe asfalt. S-a 
declanşat/ fiinţarea totală, au fost absorbite 
înglobate/vrăjite până şi gunoaiele de pe jos 
(Fulger)”. Ceva subtil şi profund imaterial 
împregnează toate celulele realului istoric care 
constituie rădăcinile acestor pe cât de inefabile şi 
halucinante, pe atât de fundamental concrete 
privelişti. Adevărul este că arareori în poezia care 
se scrie astăzi la noi ai prilejul să guşti paradoxul 
unei imagini poetice mai luxuriante, plină, în 
acelaşi timp, de miraje, imginar şi închipuiri, pe 
de o parte, de o materialitate generos-abundentă în 
care înoată atâtea elemente de concreteţe ale 
asptectelor lumii real-istorice, pe de alta. 
Suprapuse ori derivate unele din altele, plauzibile, 
în ciuda deformărilor endogene“, ca şi rafinatei şi 
adesea sofisticatei tehnici de insolitare şi 
“invechire”, tablourile interioare ori “cadrele” 
doamnei Simona Grazia-Dima au o perfectă 
transparenţă a structurilor geologice de adâncime, 
excelență asigurată atât de calitatea “lentilei” cât 
şi de o perfectă sintaxă a blocului-construct 
niciodată zădărnicită din funcțiile ei. “De-aici, din 
această odaie cosmică,/eu apăr lumea şi ochiul pur 
al tăcerii,/în care toţi sunt frați, mângâi 
nălucile/de-acum, ce se cred prieteni, vrăjmaşi, le 
văd/mersul lin pe un fir de mătase, în acrul/din 
susul încăperii mele, păsări/care nu pot să le prind, 
religia mea/este inclusă în toate acestea, ea nu 
există/separat, sunt omul ce moare de mii de ori pe 
secundă/lângă un cuvânt în flotaţie, meduză parcă, 
zdrenţuită,/ce nu ostreneşte s-arate centrul, raza 
neatinsă,/mă scutur de ape, prin această moarte 
renasc/ şi-mi reamintesc cecea ce n-am voie să uit. 
(Casa unui poet)”. 

Întrebarea pe care o ridică înălţimea spirituală 
a versurilor Simonei Grazia-Dima este cât din 
“interiorul lucrurilor” excedează limitele realității 
şi aparține  transcendentului  (divinului) 
imperturabail şi cât chietudinii trăirii şi 








frunzelor, nuanțele mistuirii unor boabe de 
siliciu.//(...)//Lumină fluorescentă, miros de 
cauciuc harnic, necontenit în/rotire, vorbe 
nemţeşti, irlandeze. Tristeţe fără hotare, de ce ?/ 
Chiar dacă-aş gândi sfârşitul vieţii, toţi stropii se 
vor regăsi în/pliul pleoapei, în pleoapa acestui 
ochi — şi proaspăt şi străbun.//Mai sus de nori sunt, 
de mulțimea lor fraternă. Pe măsură ce/ mă înalţ, 
el se fac de pământ. Pământ zburător. E felul 
meu/de-a înţelege zborul. Pentru tine, prieten 
fulgurant,/pământu-i pământ, norul, nor. Ascunzi 
poate-un miracol 7//Vom fi luaţi prin surprindere, 
fiindcă numai de noi ne-/mpiedicăm. O piatră 
căzând prin vidul cosmic, arsă de tot,/postumă. 
Tristeţea-i lpitura de pe flăcări, zbatrea unui 
ochi/nedevenit privire, convins că a văzut — de 
aceea e carbonizat şi/ el, fără prea multă milă. lar 
fericirea-i lentilă ce rămâne, apa/nescursă-n 
lacrimă, în geamăt. De noi, numai de noi, 
îngână/înainte şi râd pletele copacilor, grafitti pe 
ziduri, undeva jos,/prin Bosma şi Herţegovina 
(Interiorul lucrurilor)“. Zbaterea ochiului lăuntric 
cotropit adesea de flăcările tristeţii, organ 
nedevenit, datorită unei severe discipline 
interioare, goală privire a superficiilor, nu 
constituie la Simona Grazia-Dima altceva nimic 
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experienţei nemijlocite a lumescului ca bucurie 
gnoseologică, avânt şi efort de depăşire a unor 
determinări şi încorsetări ontologice? Ascunşi în 
firide, într-o recurentă ecuaţie stoică, zeu n-ar fi, 
la o adică, pentru dezabuzatul poet modern decât 
nişte chestiuni de rol :”cine aduce ofranda, cine o 
ia”. Depăşind totuşi o asemenea abordare, ca şi la 
Blaga — poet afin, prețuit mai mult decât s-ar crede 
de către Simona Grazia-Dima. —, împărăția 
cerului, în viziunea profund “umanistă”a poetei, 
nu trebuie căutată, dacă e să ne punem problema, 
în alte sfere şi nici pe alte tărâmuri, întrucât, “ca 
faţă a altcuiva”, ea sălăşluieşte de fapt mult mai 
aproape, în profunzimile sinelui nostru - “în 
spatele vederi”. “Ochi iluzorii îţi cercetează 
trupul,/de parcă ar avea ce vedea: numai/ pante şi 
văi, grohotişuri şi hăuri/cu fum sibilinic. Trasee 
disponibile,/cu flori crocante, debordând/de 
voioasa absenţă (s.n.).Un teritoriu-al vrăjii./Trup 
MIC şi târâtor, gânganie şturlubatică,/ ascunzând 
comoara — o față a altcuiva (s.n)./Oare pe cine vor 
să-l vadă? Şi, dacă/se vor linişti din căutare, 
înseamnă/că au şi văzut? În spatele vederii,/al 
trupului — înaintarea (Căutare)”. În faza actuală de 
aşezare matură a poeziei sale, pe cât se pare, 
muţenia sau abstrgerea nevăzutului nu reprezintă 











pentru poet factori perturbatori ori angosanţi şi cu 
atât mai puţin o obsesie, deoarece, cu toate 
simţurile trezite de vraja pură şi simplă a 
existentului, inima lui saltă miraculos, în clipa de 
graţie, până şi miezul sec al unui ou încondeiat. “Îl 
recunoşti pretutindeni,/sub razele unui soare de 
piatră, /ce mângâie nesimţitor,/cum te-ar izbi 
ghețarul pe ocean./Chiar pârjolit de febre,/tu arzi 
răcoritor,/mâna o-ntinzi spre arbustul verde/din 
lume sau din vis, atent la strigăt./Toate pietrele 
sunt locuite de el,/în fiecare-i auzi inima — cum 
saltă/miezul sec de mult, dar vesel,/al unui ou 
încondeiat (Miez). Ca şi la Blaga, “voioasa 








absenţă”, în chip miraculos nu îl împiedică pe poet Miracolul, 
să citească în voie cartea ascunsă şi nici să aibă cu trebuie spus, 
interiorul lucrurilor, în faste clipe de consimţire A 

la miracolul existenţei, o secretă cale de ține de 
comunicare. "Pe străzi pierdute-n pâclă, rătăcim/ intensitatea 


şi credem că-n mâini avem echerele divine,/ 
îndârjiţi să introducem exactitatea noastră/ într-o 
lume a visului, însă parfum se fac/ construcţiile şi 
muchiile atent tăiate,/ surâdem, constructorul e 
demolatorul suav,/ cel ce ne /eagă-n cunoaştere 
fluidă (s.n.), ca să vedem o roză-n/sângele vărsat. 
ȘI mergem mai departe, ca pe podeaua mării 
(Drum)” ; “Duşmanul ascuns va face o temenea 
de fum/arderii mele, va declama în limba mea,/se 
va vedea că o vorbise-n taină,/de mic copil, că este 
smeriana lui./Şi timpul va fi azi. Trupul meu/va fi 
verbul, alb şi iertat/pentru câte a dus şi-a 
deprins./Cuvinte, care m-ati aşteptat/ în sertare 
înmiresmate,/cuvinte cu ochi de păsări,/în ograda 
spunerii, vă regăsesc/în punctul de unde am plecat 
în ardere./Mamă ocultă, câinii tăi de pripas/îmi 
vor cere lapte. Nimeni acolo/să se minuneze,căci 
plasma/din Jur, ea însăşi, va fi minunare,/iar noi, 
privitorii, cu toţii în ea (4colo de unde am plecat 
în ardere)”. Viziunile atât de personale ale 
Simonei Grazia-Dima celebrează în fond bucuria 
din visul orei sau clipei care ne re-trăieşte în 
cuvinte ca pe nişte copii, momentul fast când din 
imperiul lor, sondând şi alungând umbrele, ne 
pregătim să-nflorim, sorbind din brazdă , “cât ai 
clipi din ochi, compostul magic”. Miracolul, 
trebuie spus, ţine de intensitatea exerciţiilor de 
iluminare pe care ca atlet al spiritului Simona 


exerciţiilor de 
iluminare pe 
care ca atlet al 
spiritului 
Simona Grazia- 
Dima le execută 
meticulos, până 
la spargerea 
oricărui 
handicap de 
nivel ontologic şi 
instituirea 
deplinei libertăţi 
de a da expresie 
superbei idei de 
mișcare ori 
chiar senzaţiei 
mişcării din 





Grazia-Dima le execută meticulos, până la interiorul 
spargerea oricărui handicap de nivel ontologic şi lucrurilor, salț 
instituirea deplinei lhbertăţi de a da expresie A 

superbei idei de mişcare ori chiar senzaţiei gnoseologic 


mişcării din interiorul lucrurilor, salt gnoseologic 
resimiţit nu o dată de cititor ca punct de contact cu 
iluzia lucrului în sine. “O rază privea necontenit/la 
rădăcinile văzului. A ei era lumea,/de prisos 
reverenţe. 1 se închina/la urmă, tăcut, fiecare./Şi 
nu dorea să scape din ochiul obstinat/al tuturor, 
putea să doarmă sau să se rotească,/la fel era, păun 
în autocontemplare./Nu obosea, nu cerea voie să 
plece./Stăpână peste spaţiu, cum s-ar fi rătăcit?/ 
Părea şi veselie şi minciună/ şi îngăduinţă, fuior 
de amintiri,/triunghi din viitor, otgon/ şi- 
alunecare. Oglindă fără trup/ şi strat de ape, iubire 
ce-o simţeai/ într-un sfârşit urcând din tine însuţi, 
val iluminator şi adevăr, vibraţie (Razay”. 

În plină maturitate, cu o discretă dar sigură 
conştiinţă a valori de sine, Simona Grazia-Dima 
scrie o poezie de o nedezmințită şi rară 
organicitate a vibraţiei discursului, înscenările şi 
priveliştile pe care ni le propune trădând atât 
bucuria unui profund act de cunoaştere şi trăire a 
misterelor existenţei, cât şi, abia resimţită, dacă nu 
mă înşel cumva, angoasa presentimentului trecerii 
peste un prag ontic, de natură a-i înceţoşa — cât o 
părere - nu numai acurateţea finelor structuri de 
decor ale ideii, altminteri destul de discernabile 
datorită aglomerărilor de imagini, dar şi elanul 
erotic vital, etalon al idealităţii şi relaţiei secrete 
cu lucrurile. “Nu se mai putea descoperi/dacă 
eram sau nu bolnavi./nu mai exista niciun 
material/pentru investigaţii. Trupul nostru/îşi 
luase zborul, acum din toate părțile/râdea. 
Cutreieram străzile/cu suferinţele? Cu pricinile de 
sănătate?/Deschise în noi, flori vesele, 
iradiante,/nu ne păsa de urmări, cuvântul/alegea 
pentru noi, eram centauri/stropiți cu dense uleiuri, 
înaintam/cu ochii închişi şi vindecam (Centauri)”. 


resimiţit nu 0 
dată de cititor 
ca punct de 
contact cu iluzia 
lucrului în sine. 
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În ce priveşte 
războiul civil 
dintre 1975 şi 
1990, conflictul 
rezidă în 
structura etnică 
Şi religioasă a 
ţării formate 
din 17 
comunităţi. 
42% dintre 
locuitori sunt 
creştini şi 58% 
musulmani. 
Comunitatea 
creştină e la 
rândul ei 
divizată în greci 
catolici, greci 
ortodocşi, 
siriaci, siriaci 
catolici, 
jacobiţi, copţi, 
bizantini, 
armeni - cu 
toţii de tradiţie 
orientală, şi 
catolici şi 
protestanți de 
tradiţie 
occidentală. De 
cealaltă parte, 
musulmanii 
sunt şi ei suniţi, 
ŞIIți, druzi, 
alauiţi şi 
ismaeliţi. Si ca 
babilonia etnică 
să fie totală, în 
Liban trăiesc şi 
evrei. 
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O dimineaţă la Byblos 


Dacă în prima noapte petrecută la Alep am 
avut parte de un hotel modest, agenţia organizase 
pentru prima dată un tur în Orientul Apropiat), în 
celelalte două petrecute în Liban am fost 
admirabil cazați la un hotel de patru stele din 
stațiunea turistică de lux de la Djunieh. Nu că m- 
ar interesa numărul stelelor de pe firmamentul 
hotelurilor prin care m-am perindat prin lumea 
largă, însă când eşti praf de oboseală, un duş bun 
şi un pat confortabil sunt esenţiale şi ocupă al 
doilea loc după încălțăminte. Vorba englezului, 
două lucruri mă interesează, pantofii şi patul, 
pentru că dacă nu sunt în unul, sunt în celălalt. Şi 
mai e un lucru important într-o călătorie, bagajul. 
Bine întocmit, fără lucruri de prisos, de mici 
dimensiuni şi uşor de transportat, el e garanţia că 
nu vei fi transformat în hamal cât timp eşti în 
veşnică mişcare trecând dintr-un hotel în altul. 
Scenele groteşti la care am asistat de fiecare dată, 
cu turişti icnind sub greutatea geamantanelor 
voluminoase, încurcându-se la urcarea în lifturi 
în care nu încăpeau, trăgând de ele pe scări m-au 
lecuit definitiv de o asemenea neghiobie. Cât 
despre cele aflate prin geamantane, ce să mai 
spun - o doamnă pe care am cunoscut-o s-a dus 
să vizitele piramidele în pantofi cu toc. 
Chestiunea întocmirii unui bagaj ar merita un 
extenso, însă cum nu-i loc de aşa ceva mă 
mulțumesc să recomand savuroasa descriere a 
episodului în cauză din “Trei într-o barcă” a lui 
Jerome K. Jerome, sau adorabila povestire a lui 
C. Rosetti-Bălănescu “Expediţii şi peripeții”, 
ambele de un umor nebun care m-au făcut 
întotdeauna să râd cu lacrimi. 

La hotel am ajuns seara foarte târziu, aşa că 
am ratat şansa de a vizita bisericuţa din vârful 
muntelui închinată Sfântului Gheorghe, la care 
se vedea urcând un funicular şi de unde se putea 
vedea ca-n palmă plaja pe care, zice legenda, 
sfântul s-ar fi luptat cu balaurul. Aşa cum aveam 
să constat, hbanezii şi sirieni au un adevărat cult 
pentru acest sfânt şi foarte multe biserici din 
această parte de lume îi sunt dedicate. 

Ca să înţelegi cât de cât Libanul şi pe 
locuitorii săi, antici sau moderni, e musai să 
citeşti Biblia, pe Khalil Gibran, romanele istorice 
ale lui Amin Malouf, scriitor lhbanez de limbă 
franceză, istoria a locurilor îndeobşte ignorată - 
murim de atâta europocentrism! - şi pe poctesa 
druză contemporană Insaf Elwar Mohdad, care 
în timpul războiului civil din ţară dintre 1975 şi 
1990 s-a încăpățânat să ţină un salon literar 
deschis tuturor, indiferent de confesiunea 
religioasă pentru că, zicea ea, era necesar să se 
păstreze “o insuliță de inteligenţă într-o lume de 
nebun”. 

Corect, numele ţării este Lebanon, ceea ce în 
forma arabă “lubanon” înseamnă “alb”. De la ce 
se trage denumirea nu ştiu, însă pot presupune că 
el s-ar datora albului pietrei din care sunt făcuţi 
munţii săi, odinioară împăduriţi cu cedrii, astăzi 
despuiaţi de vegetaţie, şi de crestele lor veşnic 
înzăpezite. Libanul e o ţară mică şi îngustă - are 
aproximativ dimensiunile Corsicii - iar lăţimea 
lui variază între 40 şi 80 de kilometri. Fâşia 
costieră, lungă şi îngustă a Libanului are 
lungimea de 240 km, ceea ce o aseamănă 
oarecum cu Chile, ţară despre care se spune că 
locuitorii îşi așază patul de-a lungul ei. Datele 
statistice vorbesc despre o populaţie de 4,5 
milioane de locuitori, însă se zice că tot pe atâția 
trăiesc în afara graniţelor sale, motiv pentru care 
un scriitor rău de gură ar fi spus că Libanul nu 
produce altceva decât libanezi. Celor 4,5 
milioane de locuitori li se alătură astăzi 500.000 
de palestinieni refugiaţi pe teritoriul său în urma 
conflictului armat arabo-israelian. 

Spre deosebire de acel scriitor cârcotaş care 
îşi vorbise de rău ţara şi compatrioţii, un altul, 


Salah Stetie, spunea despre Liban că e o ţară cu 
o istorie mai mare decât ea însăşi şi o asemula cu 
cedrul a cărui umbră uriaşă se întinde şi se lăţeşte 
cu mult dincolo de dimensiunile sale reale. 
Descoperirile arheologice în Liban coboară până 
la nivelul mileniului X î. Hr., într-o perioadă 
când abia se schiţau primele aşezări umane. Cei 
mal vechi locuitori cunoscuţi ai actualului 
teritoriu libanez au fost fenicienii, un popor 
inteligent, cu vădite calități maritime şi 
comerciale ale căror colonii s-au extins în 
interiorul Mediteranei, până în Franţa şi Spania. 
Numele de fenicieni, care în greaca veche 
înseamnă “cei roşii” (phoinikes) li se trăgea, 
probabil de la culoarea preţioase: purpure extrase 
din melcul marin murex, pe care aceştia o 
exportau. Porturile create de fenicieni - 
Trabulos/Tripoli, Berytos/Beirut, Sayda/Sidon şi 
Tyr/Sour alcătuiesc nodul principal al navigaţiei 
mediteraneene şi au rămas perfect funcţionale 
până în ziua de azi. După înghiţirea de către 
istorie a fenicienilor, soarta Libanului a fost 
comună cu a celorlalte ţări costiere est 
mediteraneene, pământul a fost călcat în 
picioare, pe rând, de către adakieni, amoreeni, 
egipteni, asirieni, babilonieni, perşi, de către 
armata lui Alexandru cel Mare, de romani, de 
arabi, de cruciați, de mamelucii, de turci... i se 
învârteşte capul numai gândindu-ne la dezastrele 
şi nenorocirile prin care au trecut nefericiţii 
locuitori ai ăstui petic de pământ udat cu sânge şi 
lacrimi milenii la rând. În sfârşit, înţelegi spusele 
lui Salah Stetic cu privire la istoria ce cuprinde 
ca o uriaşă umbră bucata asta relativ mică de 
pământ. 

După atâtea războaie şi prăduială, în secolul 
XVII, sub domnia lui Fakhr ad-Din, bun prieten 
cu ducele de Toscana, ambu partizani ai unei 
politici economice de bună înțelegere şi 
cooperare, părea să se ivească o rază de speranţă 
şi pentru libanezi. Speranţa de pace şi 
prosperitate a fost de scurtă durată, până la 
asasinarea lui Fakhr ad-Din, în 1635, plan clocit 
de Sublima Poartă care nu privea cu ochi buni 
ridicarea acestui teritoriu şi a oamenilor trăitori 
alci. Peste două sute de ani, mai exact în 1842, 
când semnele decăderii Imperiului Otoman 
deveniseră evidente, aceeaşi Sublimă Poartă, 
pentru a-și continua dominaţia asupra Libanului 
a găsit formula împărțirii lui în două provincii, 
una maronit creştină şi una druz musulmană, 
situaţie ce s-a păstrat până la Primul Război 
Mondial. Parte integrantă a Imperiului Otoman, 
Libanul fusese angajat în războiul obligatoriu de 
partea Puterilor Centrale, a Germanei şi Austro- 
Ungariei. Urmare a destrămării Imperiului 
Otoman, Libanul împreună cu Siria a fost 
administrat până în 1943 de către Franţa. În 1926 
a fost separat de Siria, iar în 1941, declarat 
republică independentă, dar constituirea 
primului guvern s-a făcut abia în 1943. 
Administrarea ţării de către Franţa, încheiată 
abia în 1946, a lăsat urme pozitive în educaţie, în 
civilizaţie şi limbă. Într-o mare de popoare 
vorbitoare de limbă arabă, dintre ţările Orientului 
Apropiat, doar în Liban şi Siria se mai vorbeşte 
franceza. Cât despre acesta are un aer occidental, 
cel puţin la nivelul oraşelor şi este mai tolerant 
din punct de vedere religios. N-am văzut femei 
mumie împachetate fedeleş în chadar. 

Din 1975 încoace, numele Libanului a fost 
cap de afiş în ce privesc conflictele interne - 
războiul civil, şi externe - permanentul conflict 
cu Israelul. Situaţia politică din zonă e atât de 
încâlcită încât numai experții se descurcă în 
babilonia de ştiri legate de aceste conflicte. În ce 
priveşte războiul civil dintre 1975 şi 1990, 
conflictul rezidă în structura etnică şi religioasă a 
țării formate din 17 comunităţi. 42% din locuitori 





sunt creştini şi 58% musulmani. Comunitatea 
creştină e la rândul ei divizată în greci catolici, 
greci ortodocşi, siriaci, siriaci catolici, jacobiţi, 
copți, bizantini, armeni - cu toții de tradiţie 
orientală, şi catolici şi protestanți de tradiţie 
occidentală. De cealaltă parte, musulmani sunt 
ŞI €1 suniţi, şiiţi, druzi, alauiţi şi ismaeliţi. Şi ca 
babilonia etnică să fie totală, în Liban trăiesc şi 
evrei. Cu un astfel de conglomerat, fiecare din 
componente având viziune şi pretenţii proprii, 
Libanul e greu de guvernat. Atunci? Bazându-se 
pe recensământul din 1932, pentru echilibrul 
puterilor în stat, s-a găsit următoarea soluţie: 
preşedintele republicii şi comandantul armatei 
sunt obligatoriu creştini maroniți, şeful 
guvernului trebuie să fie sunit, preşedintele 
Parlamentului-şiit, iar vicepreşedintele grec 
ortodox. În 2005, când am vizitat Libanul, 
preşedintele ţării era Emile Lahoud, un creştin 
maronit, iar premierul era sunitul Rafic Hariri, 
cel mai bogat om din Liban, dar şi cel mai 
echilibrat şi cu o minte deschisă înoirilor. În acel 
ceas ţara cra prosperă şi liniştea domnea 
pretutindeni. N-a fost să fie, la mai bine de o 
jumătate de an de la excursia mea în Liban, 
premierul a fost asasinat într-un atentat cu 
bombă. Presa internaţională a vorbit mult atunci 
despre amestecul serviciilor secrete siriene ale 
lui Bashar Al-Assad în acest atentat, ba 1 s-au 
adus acuze chiar preşedintelui Emile Lahoud. 
S-a constituit o comisie de anchetă, care, 
bineînţeles, n-a ajuns la nicio concluzie. După 
moartea lui Rafic Hariri, haosul s-a reinstaurat în 
Liban, iar conflictul cu Israelul a reizbucnit cu 
urmările cunoscute. 

Obiectivele zilei sunt numeroase, iar timpul 
scurt. Suferinţa cea mare în astfel de excursii e 
criza de timp criminală care îmi distruge 
plăcerea contemplării în voie a ceea ce e de 
văzut, a descoperirii unor lucruri pe care ghizii le 
ocolesc sau nu le ştiu, a lenevelu în faţa unui 
apus de soare sau a peisajului. În drum spre 
primul obiectiv - termenul ăsta îmi aminteşte de 
sensul militar al cuvântului, de parcă ar trebui să-l 
luăm cu asalt la baionetă - Byblos, facem o 
escală într-un loc pustiu, un câmp năpădit de o 
vegetaţie sărăcăcioasă. La distanţă de “obiectiv”, 
nici măcar trecut în program, Nicio aşezare 
omenească, niciun câmp cultivat, niciun om, 
doar şoseaua pe care nu trece nicio maşină. În 
faţa noastră, nişte ruine cărora în primul moment 
nu prea le-am dat importanţă. După spusa 
ghidului, acelea ar fi fost rămăşiţele templului lui 
Halkart, un ecvhivalent fenician al zeului 
mesopotamian Ba'al. Când călătoreşti, în două 
lucruri să nu te încrezi niciodată: în orarul 
avioanelor şi în spusele ghizilor. Acasă, căutând 
prin dicționarele de mitologie, am aflat că 
zeitatea se numea în realitate Melkart, că avea cu 
totul alte atribute decât crudul zeu Ba'al, că era o 
divinitate adorată ca patron celest şi zeu al 
navigaţiei, dar mai cu seamă al vegetației. În 
această din urmă calitate, în cinstea lui Melkart 
se oficiau timp de cinci zile sărbători dedicate 
“trezirii” la viaţă, un fel de Sacre du Printemps 
avant la lettre. Uniwversalitatea spiritului său au 
făcut ca Melkart să fie preluat ca zeu şi de alte 
neamuri, inclusiv de evrei care i-au ridicat un 
templu la Samaria. 

Privind mai atent ruinele templului am fost 
intrigată de forma lui ciudată. Legăm noţiunea de 
templu de o construcție verticală, în genul 
Parthenonului ori a templelor indiene sau 
cambodgiene. Ceea ce se înfățişa ochilor era însă 
un bazin adânc, din mijlocul căruia se ridica un 
altar, nici el obşnuit ca formă. Bazinul 
dreptunghiular era înconjurat pe cele patru laturi 
cu pilaştri de dimensiuni modeste uniţi printr-o 
arhitravă, totul de o simplitate dezarmantă. De 
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formă cubică, altarul ridicat în mijlocul bazinului 
avea o singură deschidere, era înălţat pe o bază 
de piatră masivă, dintr-un singur bloc. Un 
coronament decorativ geometrizat, lipsit de orice 
tentaţie ornamentală, încununa altarul. Fireşte, te 
întrebi cum vor fi decurs ritualurile religioase în 
acest templu bizar, cum vor fi arătat costumaţi 
preoții lui Melkart, dar ceremoniile ce se 
desfăşurau împrejurul bazinului? În ce fel vor fi 
sunat incantaţiile fenicienilor prezenţi şi ce fel de 
muzică însoțea solemnitățile? Din acest punct, 
doar imaginația mai poate lega ruinele de ce va fi 
fost odinioară. 

În bazinul, cândva umplut cu apă, secat cam 
de când zeitățile greceşti şi romane le-au înlocuit 
pe cele feniciene, iarba şi-a făcut lucrarea. Semn 
că acolo persistă încă subteran o sursă de apă, 
alături de ierburile înalte cresc tufişuri mărunte 
care au cotropit locul şi se agaţă de ziduri. Cu 
arhitrava surpată pe alocuri şi piloni lipsă, 
straniul templu al lui Melkart seamănă cu o gură 
ştirbă. În imediata apropiere a templului, un 
masiv vas de gresie a cărui întrebuințare n-o pot 
defini. Toartele oarbe sunt pur decorative, 
nimănui nctrecându-i prin cap barem să-l 
urnească, necum să-l ridice. Pot bănui doar că va 
fi avut o destinaţie sacrificială, aşa cum am mai 
văzut la Cartagina, în Tunisia. Or, Cartagina 
fondată conform legendei de Didona, prinţesa 
din Tyr, era colonie feniciană în care se practica 
sacrificiul uman, în mod special al copiilor. Cum 
nu sunt nici istoric şi nici arheolog, până la urmă 
trebuie să mă mulțumesc cu ce văd şi să spun că 
templul lui Melkart din apropiere de Byblos face 
prin arhitectură şi concepție notă discordantă cu 
tot ce ştiam despre temple şi zei. Nu pot, în 
acelaşi timp, să nu remarce ingratitudinea 
oamenilor faţă de zei, pe care după ce îi 
idolatrizează îi abandonează de îndată ce 
descoperă că sunt lipsiţi de putere, pentru alții 
noi, mai promiţători. Mitologia e cartea zeilor 
morţi, a divinităților ucise de oameni. 


Byblos nu-i departe şi curând se vede 
albăstrind Mediterana. La Byblos, două mări 
stau faţă în faţă, Mediterana, cu veşnicia ei, şi 
marea de ruine ce a rămas din anticul oraş-port 
Byblos. Numele de Byblos vine de la grecescul 
“bublos” - ce au mai botezat ăştia cu denumirile 
lor cetăţile şi popoarele vechi de vreme! - care 
înseamnă papirus. Cu papirisul lucrurile se 
petrec ca şi cu stofa englezească, lâna oilor din 
insulă era trimisă la Florenţa unde era prelucrată 
şi de unde se întorcea sub formă de stofă... 
englezească. Papirusul, care a fost unul din 
produsele principale de export ale Byblosului, 
alături de mult căutata purpură, era de fapt 
importat din Egipt şi prelucrat ca suport de scris 
în Byblos. Folosirea “bublos”-ului, adică a 
papirusului ca suport de scris în Orient în prima 
parte a întâiului mileniu după Hristos, când s-au 
scris Cărţile Sfinte le-a transferat acelora, prin 
fihera grecească, “biblion” denumirea: BIBLIE. 
Prin derivare, locul în care s-au păstrat sulurile 
de papirus/bublos s-a numit bibliotecă. 

Byblosul antic a dat omenirii două lucruri de 
mare importanţă, de nu cumva chiar cea mai 
mare pentru civilizaţie: un suport de calitate 
pentru scris şi alfabetul simplificat de 22 de 
semne grafice care a devenit purtătorul 
spiritualităţii, a gândirii omeneşti de orice fel, de 
la geometrie la filozofie, religie, ştiinţă și 
literatură. Hârtia, care este actualul suport pentru 
scris, dar care probabil va fi în curând înlocuită 
cu suportul electronic, deşi inventată de chinezi 
încă din secolul I, a intrat în Europa abia în 
secolul al XII-lea. Indiferent însă de suport, ceea 
ce a rămas constant în scriere a fost alfabetul 
fenician, bineînţeles cu modificările ulterioare. 
Cadmos, întemeietorul Tebei, care le-ar fi dat 
grecilor scrierea, conform legendei era tot 
fenician, drept care şi numeau alfabetul 
“fenician”. Cum s-ar zice, toate argumentele 
privind inventarea alfabetului duc în antica 
Fenicie. 
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O călătorie în Orientul Apropiat nu-i o simplă 
escapadă turistică, de loisir bramburit, ci o 
imersiune în istoria civilizației şi a credințelor 
religioase cele mai importante la ora actuală. 
Orientul Apropiat nu-i tocmai un loc paradisiac, 
relieful e aspru, dominat de piatră, vegetaţia 
destul de sărăcăcioasă, sursa principală de hrană 
rămânând marea. Tocmai aceste condiţii au forţat 
mintea omenească să funcționeze la parametrii 
maximi. Am credinţa că opulenţa nu-i prielnică 
spiritului care îl leneveşte. Marile civilizaţii nu 
s-au născut în zonele cele mai fertile, ci în cele 
sărace şi aspre care au forţat condiția omenească 
uneori până la limitele ei. Grecia, de la care se 
trage cultura, arta şi civilizaţia europeană, e o 
peninsulă aridă şi cu o vegetaţie aspră şi puţină. 
Hrana grecului a fost brânza de capră, peştele, 
măslinele şi vinul şi, cu toate acestea, ce minţi 
luminate a dat lumii! Japonia e un arhipelag de 
insule împrăştiate în mare, veşnic zgâlţâite de 
cutremure şi lovite de tzunami, cu o istorie ce 
părea pe veci încremenită. În doar un secol şi 
Jumătate au ajuns să întreacă ţările cele mai 
bogate. “Noi n-avem nici resurse naturale, nici 
militare. N-avem decât o singură resursă: 
capacitatea de invenţie a creierelor noastre. Ea 
este nelimitată”, spunea primul ministru japonez 
Doko prin anii *60-'70 ai secolului trecut. 
Săracă, ruinată de război, Japonia stă azi în 
fruntea a tot ce înseamnă înaltă tehnologie în 
lume. Şi exemplele ar putea continua... 

Anticul Byblos, actualmente  Dyebail, 
cunoscut în Biblie sub numele de Gubla sau 
Gebal e una din cele mai vechi aşezări din lume, 
datând cam de pe la sfârşitul mileniului VI î.Hr. 
Pentru cel care se aventurează în situl haotic al 
ruinelor vechiului oraş, Byblos nu e decât o masă 
de pietre care şi-au pierdut logica printre care 
răsar puţinele coloane rămase întregi. Fusuri de 
coloane sparte şi împrăştiate, ziduri rase până la 
rădăcină, urmele unor străduţe foarte înguste, un 
haos peste care răsar ici şi colo câţiva chiparoşi 
de un verde întunecat. Lectura sitului pe 
orizonală - aici e aia, dincolo ailaltă - e 
cantitativă, deci de niciun folos. Trebuie 
scormonit în adâncuri, în istoria multimilenară şi 
în impactul spiritual-civilizator pe care oraşul- 
port l-a avut asupra întregului areal 
mediteranean. Tot ce se vede la suprafaţă este 
întristător şi duce la mihilista concluzie a 
Ecleziastului: “Deşertăciunea deşertăciunilor. 
Totul e deşertăciune”. Unde au fost temple sunt 
ziduri sfărâmate; unde a fost un oraş plin de 
viaţă, se întinde pustia ruinelor; când s-au 
prăbuşit templele au murit şi zeii cărora le erau 
închinate. În trecerea lor, cuceritorii au luat dar şi 
au şi lăsat în urma lor câte ceva, însă de toate s-a 
ales praful. Singurul lucru care a supravieţuit 
tuturor avatarurilor este mănunchiul de 22 de 
semne grafice pe care se bazează civilizaţia 
actuală, folosit de vreo trei sferturi din populația 
globului. 

Aparent modestă, moştenirea  cultural- 
spirituală a Byblosului s-a dovedit în realitate 
mai trainică decât piatra şi mai valoroasă decât 
toate bogăţiile pământeşti. În lume există 
puzderie de monumente dedicate victoriilor şi 
învingătorilor, statui consacrate marilor 
personalități de toate tipurile şi din toate 
timpurile. Inventatorul tiparului, Gutenberg, are 
parte de monumente în marmură, în piatră, în 
hârtie, vorba lui Caragiale, dar după ştiinţa mea, 
nu există nici măcar unul singur dedicat 
inventatorului alfabetului, cea mai înalt- 
spirituală şi culturală, cea mai subtilă invenţie 
din lume. 

“Byblos a fost locuit din cele mai vechi 
timpuri, au fost descoperite aici locuinţe 
neolitice şi eneolitice”, zice ghidul. Plictisită de 
prezentarea monotonă şi dezlânată a ghidului 
m-am îndepărtat de grup îndreptându-mă spre 
unul din cele nouă puțuri care au servit drept 
morminte regale, unde s-au făcut cele mai bogate 
şi spectaculoase descoperiri arheologice, cel al 
suveranului fenician Ahiram datând din secolul 














al XIII-lea î.Hr. Groapa adâncă, întunecoasă e 
goală, sarcofagul regal a fost dus la Beirut, la 
Muzeul de Arheologie. Ar fi fost interesant de 
văzut pentru că, pe lângă basoreliefurile ce-l 
împodobesc, o bandă inscripționată în piatră 
înconjura sarcofagul, aşa că a trebuit să mă 
mulţumesc cu imaginea celuilalt sarcofag regal, 
rămas la faţa locului, dezarmant de simplu şi 
totuşi impunător. Asta-i altă problemă iritantă, de 
fiecare dată piesele arheologice descoperite într- 
un loc, se află în cu totul altă parte. E ca şi cum 
aşezat la masă ai afla că nu se serveşte decât 
supă... 

Atât cât se poate vedea la Byblos - care nu are 
sorți de izbândă să fie povestit decât prin 
imagini, cuvântul se străduie, dar iute se 
poticneşte -, a fost dezgropat datorită 
arheologului francez Maurice Dunand, care 
pentru asta şi-a lăsat aici cea mai mare halcă din 
viaţă. 50 de ani a stat aplecat asupra haosului de 
ruine încercând să pună în ordine puzle-lul de 
piatră şi să-i restituie logica pierdută. Pentru că la 
Byblos totul e amestecat, intricat, suprapus, 
timpii şi civilizațiile, templele feniciene cu 
construcţii romane, mozaicuri şi coloane cu 
bolovănişuri fruste... 

Sub soarele dimineţii valurile mângâie uşor 
limba de nisip a vechiului port ce adăposteşte 
ambarcțiunile pescăreşti. La trecerea valului, 
micile vase tresaltă uşor precum o pisică leneşă 
trezită din somn sub dezmierdări. Pe măsură ce 
lumina se intensifică şi cerul e tot mai albastru, 
chiparoşii şi pinii par din ce în ce mai întunecaţi. 
Doar leandrii înfloriţi se colorează tot mai intens. 
Albastră şi îndepărtată, la orizont, Mediterana 
pare să se uneasacă cu cerul ca o pânză de fundal 
cinematografic pe care se decupează în prim- 
plan peisajul cu coloane, cu frânturi de zid, pini 
ŞI chiparoşi, ceea ce a fost odinioară anticul 
Byblos. 

În autocar şi direcţia Al-Arz, rezervaţia de 
cedri. Dar până acolo mai sunt destule de văzut. 
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Resacralizarea lumii prin teatru 


Fără secrete. Gânduri despre actorie şi 
teatru, cartea marelui regizor englez Peter Brook 
publicată recent la editura Nemira (Bucureşti, 
2012) în traducerea Monicăi Andronescu, cu o 
prefaţă extrem de comprehensivă semnată de 
unul dintre cei mai celebri discipoli ai săi, 
regizorul român Andrei Șerban, conţine o 
densitate de idei şi formulări sclipitoare 
caracteristică numai autorilor care au într-adevăr 
ceva important de transmis. În cele trei texte, 
ințial conferinţe, intitulate: Viclenia plictisului, 
Peştişorul de aur, Fără secrete, autorul 
realizează o adevărată filosofie a teatrului şi a 
artei în general, fără a recurge însă la speculație 
abstractă ci, în bună tradiție anglo-saxonă, pe 
baza experienţei. Nu este aşadar vorba de o 
construcție sistematică, aridă şi adesea fără 
viaţă, ci de expunerea fragmentară şi totuşi de o 
maximă coerență a unei concepții centrate în 
jurul întrebării: cum trebuie înțeleasă şi 
practicată arta teatrală pentru a fi o concentrare 
de viaţă şi energie imposibil de înlocuit cu 
altceva? 

Un răspuns general, nunaţat de o multitudine 
de expresii inspirate, unele veritabile aforisme 
prin forţa de impact deopotrivă mental şi 
emoţional, este că teatrul poate şi trebuie să 
regăsească funcția sacră pe care a avut-o în 
Antichitatea greacă. Cred că intenţia cea mai 
profundă a lui Peter Brook este de a revrăji, a 
resacraliza lumea prin teatru. Pe urmele lui 


Micrea Eliade, el schiţează o ontologie a 
sacrului, conceput ca o zonă de invizibil ce 
înconjoară toate lucrurile şi pe care spectacolul 
teatral are menirea să-l transpună în vizibil. 
Dinspre aceste câmpuri energetice nevăzute, 
manifestate în tăcere, nu prin cuvinte, primim 
impulsuri spre “calitate” adică spre idei, spre 
forme adecvate captării bogăției inepuizabile a 
vieţii, în esenţă lipsită de formă. În această 
tensiune dintre viaţa ca energie informă, venind 
dinspre invizibil şi lumea formelor vizibile, 
supuse timpului şi deci trecătoare se pun marile 
întrebări ale omului, la intersecţia cărora se naşte 
teatrul. 

Între formă şi viaţă există o permanentă 
contradicție pe care regizorul (artistul) şi actorul 
mare trebuie să o menţină clipă de clipă. "E ceva 
aproape supraomenesc, spune Brook, să poţi să 
păstrezi în permanenţă interesul viu, să găseşti 
doza de originalitate, noutate şi intensitate de 
care are nevoie fiecare secundă. De-asta în teatru, 
spre deosebire de alte forme de artă, există atât de 
puţine capodopere”. În teatru, nici o formă, oricât 
de măreaţă nu trebuie acceptată ca de la sine 
înţeteasă, ci totul trebuie mereu recreat pentru a 
potenţa la maximum viaţa, a transmite celorlalți 
sens, introducându-i prin arta detaliului în inima 
misterului şi ferindu-i astfel de plictisul ucigător 
ce pândeşte orice convenţie; căci teatrul este, 
dacă nu o cale spirituală, atunci un însoțitor al 
drumului spiritual şi "există pentru a permite 


şteanu 
Din cana cu păsări 


despre distanţa mea 
de om rotitor 


Iubitei mele actrița Mirela Dinu 


a venit la mine o pasăre și mi-a spus să 
merg după ea 

- cum de vorbeşti pasăre în distanța 
aceasta a omului cum de pricepi ? 

- nu vorbesc ci numai adun din seminţele 
Domnului şi le potrivesc rotitoare din loc în 
loc ca să se poată număra oamenii- a răspuns 
pasărea în timp ce mergeam după ea ea 
păsărea care zbura înaintea mea la doi pași 

- auzi pasăre spune-mi te rog de unde vii 
de unde mă cunoşti şi cum de ai ştiut că sunt 
viu? 

- de unde vin eu ai plecat tu iar de 
cunoscut te-am cunoscut când erai mort - 
spuse din nou pasărea dând din aripi fără să 
se audă 

- măi pasăre dintre toate distanţele de pe la 
noi cea mai frumoasă este lumina iar dintre 
toate dealurile de pe aici cel mai lin este un 
măr când înfloreşte și dintre toate absenţele 
pământului cea mai dureroasă este femeia 

(dar pasărea tăcea de parcă muţenia 
lumii se agăţase de pliscul ei. tăcea şi zbura 
mai departe 

- pasăre de eşti cum spui de la Domnul 
spune-mi ce este iubirea în ce se măsoară 
timpul acolo ce se cumpără şi ce se vinde ce 
se înalță și cum se ridică... 

- nu există timp ci numai oglinda unei 
vedenii nimic nu se cumpără nimic de vândut 
iar de înălțat niciodată ce a mai fost ridicat. 
Vrei să știi ce este iubirea? mă întrebă 
pasărea oprind din zbor vrei să știi ce este 
iubirea strigă pasărea înfoind tu tu vrei să şti 
ce este iubirea începu să țipe ea pasărea tu tu 
vrei tu să ştii ce este iubirea urla pasărea cât 
putea tuuuuuuuu tu vrei să ştii ce este 
iubirea... tu.... care ești... aripa mea? 


priviri de-o clipă în lumea invizibilă întreţesută 
în lumea noastră de zi cu zi, pe care simţurile 
noastre o ignoră de obicei . 

Fără a neglija aspectele tehnice ale 
spectacolului, dimpotrivă, ultimul text, Fără 
secrete, discută despre ele cu francheţe, Peter 
Brook le plasează în lumina unei concepţii 
indiscutabil de factură metafizică întrucât are o 
miză ce vizerază posibilitățile noastre de a 
străpunge limitele relativului. Teatrul poate 
îndeplini o funcţie metafizică şi a făcut-o în 
momentele sale mari, precum sunt tragedia 
greacă sau piesele lui Shakespeare. Referitor la 
marele dramaturg englez admiraţia lui Peter 
Brook este totală, el fund de fapt modelul 
viziunii sale filosofice şi regizorale: "În esenţă 
teatrul lui este unul religios, aduce lumea 
spirituală, invizibilă în planul celei concrete, al 
actelor şi formelor vizibile şi recognoscibile. 
Shakespeare nu face nici o concesie la nici unul 
dintre capetele scalei umane. Teatrul lui nici nu 
vulgarizează spiritualul ca să-l facă mai uşor de 
asimilat de către omul obişnuit, nici nu dă la o 
parte mizeria, violenţa, urâtul, absurdul şi 
comicul existenţei umane[...] Teatrul este un 
mecanism cu care poţi urca sau cobor? pe scala 
sensurilor”. 

Ș1, aş adăuga, o dovadă că absolutul nu este un 
concept abstract, ci viaţă din belşug. 


Cabala bizoților pe Dâmbovita şi pe Sena 
Ce n-a văzut decât Parisul 


17 februarie 1673. Excomunicatul Jean Baptiste 
Pogquelin muri, ca “Moliere în scenă”. 
Arhiepiscopul Parisului îi refuză înmormântarea în 
cimitir. Cu complicitatea regelui fu dus noaptea, pe 
furiş, spre locul de veci, ca să fie îngropat mai 
adânc de şase stânţeni, fără preot şi ceremonial. 
Dar o mulțime tot mai agitată, apărută ca din 
pământ, inunda strada, bara convoiul şi căuta să 
răstoarne mortul din sicriu, care nu era altcineva 
decât marele actor de comedie, regizor şi autor: 
MOLIERE. 

4 ianuarie 2013. Moartea anunţată a unei 
cunoscute personalități din Bucureşti: regizor, 
actor, cascador, scenarist. Mulţime înfuriată în 
drumul spre crematoriu. Pregătită să oprească 
convoiul mortuar. Vociferează, strigă, ameninţă, ca 
la miting: tânăra soţie este hultă, hărțuită, chiar 
ameninţată cu moartea. Mortul, în pericol să fie 
aruncat din sicriu. Este vorba de Sergiu 
Nicolaescu... Vina lor? A lui, a lui Molhere? Şi unul 
şi altul s-au aflat în conflict cu biserica. Mai exact 
cu clerul. Cu bigoţii şi cu devoţii. Moliere scrisese 
ŞI jucase comediile năucitoare “Tartuffe”, “Dom 
Juan”. Dar şi “Avarul”, “Mizantropul”, “Bolnavul 
închipuit”, “Femeile savante”, “Doctor fără voie”. 
Sergiu Nicolaescu nu a turnat filme în care să atace 
instituția bisericii. Dar nici nu s-a pus în slujba 
clerului. Şi clerul nu l-a iertat. Dar afurisenia 
definitivă, aşa, neoficială, s-a întemeiat pe faptul 
că răposatul a ales incinerarea în loc de a se oferi 
viermilor pământului. Un alt cap de acuzare 
împotriva lui Moliere era că devenise un “geniu 
captiv”. Într-adevăr căutase şi s-a servit de 
protecția regelui. Dar acesta era sistemul pe când 
suveranul declara: “Statul sunt eu!”. A făcut 
concesii şi dramaturgul, ca mulți alţii. 

Filmele lui Sergiu Nicolaescu “Mihai Viteazul”, 
“Dacii”, “Columna”, dădeau apă la moartă cultului 
personalităţii dictatorului!. Nu se poate contesta! 
Dar erau, în primul rând, opere istorice, patriotice 
ŞI necesare acestui moment. Prizonier în sistem? 
Agitator politic? Activist convins? Rămâne de aflat 
dacă da şi in ce măsură. Dar să nu uităm că a ieşit 
la televiziune când puterea nu era încă luată de 
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revoluţie ca să declare: “Nu suntem derbedei!...”. 
Însă, pentru că toate acestea nu erau destule ca să-l 
răpună, i-au pus în cârcă povestea aventurilor 
imorale. Nimic nou. Moliere fusese acuzat că 1-a 


furat lui Racine, pe frumoasa Du Parc, efemera 
trecere prin idile cu micuța Baron, că a coabitat cu 
actrița talentată dar cu legături deşucheate 
Armande Bejart, ca, mai târziu, să se căsătorească 
chiar cu sora sau cu fiica ei Madleine Bejart şi 
altele nenumărate. Aventurile lui Sergiu, dacă au 
fost, s-au consumat în tăcere. Şi de-a fost aşa, n-a 
făcut altceva decât să satisfacă oferte. Nu au existat 
reclamaţii, sesizări, procese cu hărțuieli sau să 
solicite careva despăgubiri. Spre deosebire de 
Moliere, care părea că este făcut să facă lumea să 
râdă (spânatic, un cap mare pe un gât subţire, trup 
mătăhălos), Sergiu părea, cum se spune, un “bărbat 
bine”. Vitalist, viguros, irezistibil... Dar şi-a luat 
lbertatea să-şi caute fericirea în artă. Unde nu 
evita să se pună în evidenţă. Poate chiar prea mult. 
Dar tot atât de adevărat este că a dat ocazia să se 
afirme pe ecranul de cinematografie, pe toţi actorii 
noştri mari. Ba unu chiar au ucenicit sub bagheta 
lui, adunaţi de prin provincie sau neprofesionişti. 
Ilarion Ciobanu sau Ileana Popovici, de pildă, n-ar 
rezista ca artişti fără filmele lui Nicolaescu. 

Personaj complex. Poţi să-l priveşti dintr-o parte 
sau din alta. De sus sau de jos. Cel mai corect de 
Jur împrejur. Sumă de lucruri bune şi nebune. Bune 
-rele, toate rămân în cărticica vremii. lar Sergiu 
Nicolaescu nu va putea să fie scos din cronica 
cinematografiei româneşti. 
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„Curtea de la Argeş” 


În urmă cu douăzeci şi cinci de luni (decembrie 2010), s-a născut la Curtea 
de Argeş o revistă cu apariție lunară. Având un mănunchi de valoroşi 
colaboratori, revista apare lună de lună cu mare regularitate. Formatul acestei 
publicaţii este cu totul atrăgător. Revista este frumos şi echilibrat ilustrată cu 
imagini de vechi şi însemnate edificii argeşene, dar şi cu fotografii ale 
colaboratorilor. 

„Curtea de la Argeş”, căci aşa a fost botezată de către părintele său, distinsul 
cărturar Gheorghe Păun, membru titular al Academiei Române, valoros 
specialist în informatică, autor al unui mare număr de cărţi, dintre care unele în 
colaborare cu alți învăţaţi români sau străini. Gheorghe Păun (n. 6 decembrie 
1950 la Cicăneşti, jud. Argeş) este cercetător la Institutul de Matematică al 
Academiei Române din 1994. Pe lângă lucrări de 
informatică, domnia sa este şi autor al unor cărți de 
proză şi poezie, între care Teama de toamnă, volum 
elogios apreciat de presa argeşeană şi românească. 

A înfiinţat, la Curtea de Argeş, unde domiciliază, 
| Clubul iubitorilor de cultură, cu întâlniri lunare şi cu un 
anuar intitulat Cronică, în care sunt prezentate 
activitățile de peste an. 

Gheorghe Păun „Este membru al Societăţii 
Americane de matematică, al Societăţii Române de 
Matematică, al Societății Române de Informatică, al 
Consiliului de Conducere al Asociaţiei Europene de 
1 Informatică Teoretică, al Academiei Internaţionale de 
Informatizare de pe lângă ONU, Filiala Chişinău, al Uniunii Scriitorilor din 
România, conducător de doctorat în specialitatea Teoria limbajelor formale, 
membru referent în comisii de doctorat şi de promovare universitară în 
România, Ungaria, Slovacia, Republica Moldova, Finlanda, Austria, Spania, 
Noua Zeelandă, Olanda ...” (Marian Stoica, Margareta M. Onofrei, Dicţionar 
biobibliografic: scriitori, publicişti, folclorişti ai Argeşului: (de la Neagoe 
Basarab până azi), Piteşti, Argeş Press, 2010, p. 194). 

Revista „Curtea de la Argeş” este la zi cu marile evenimente culturale. Mihai 
Eminescu este o prezenţă permanentă, ca şi unele citate bine alese din celebra 
scriere a voivodului Neagoe Basarab. 

Cu apariţie lunară, „Curtea de la Argeş” a ajuns la numărul 25. 

Felicitări frumoasei şi importantei publicaţii, felicitări principalului ei 
diriguitor şi părinte, felicitări tuturor celor care fac să apară în fosta cetate a 
Basarabilor o publicaţie demnă de toate laudele. Felicitări Primăriei 
Municipiului Curtea de Argeş care a găsit şi găseşte fonduri pentru finanţarea 
unei astfel de reviste. 








Spectacol Eminescu 
organizat de Arhiepiscopia 
Argeşului şi Muscelului 


Duminică, 13 lanuaric, 
Arhiepiscopia Argeşului şi 
Muscelului a organizat la Teatrul 
“Alexandru Davila” din Piteşti un 
spectacol dedicat aniversării lui 
Eminescu. Spre deosebire de alte 


manifestări eminesciene, 
convenționale, “tradiționale” şi 
neschimbate din anii 


socialismului, de data aceasta 
spectacolul s-a desfăşurat cu totul 
atipic. Moderator-prezentator a 
fost însuşi ÎPS Calinic, 
Arhiepiscopul Argeşului şi 
Muscelului, care a prezentat între 
două cântece, între două recitaluri 
poetice, viaţa şi opera poetului, şi 
a făcut-o nu ca de la catedră, ci 
într-un mod vioi, de povestitor 
moldovean şi de adevărat cărturar, 
cunoscător profund al lui 
Eminescu, relevând lucruri mai 
puțin ştiute despre poet, ba 
comentând scrisori şi articole de 
presa vremii, amănunte 
semnificative din biografie, unele 
chiar anecdotice. lerarhul ortodox 
a trasat pe nesimţite un fir roşu 
prin viaţa poetului, insistând pe o 
latură mai puţin cunoscută a 
biografiei acestuia — aceea de 
cunoscător şi de preamăritor al 
Bisericii. Eminescu avea câteva 
mătuşi călugăriţe care-l “puneau 
la muncă” atunci când le vizita, 
copiind Evanghelierul sau cântând 


Dintre sute de reviste 


în strană. A recitat poeme 
memorabile — interactiv uneori, 
împreună cu sala! - actorul 
Eusebiu Ştefănescu, iar în final şi 
actriţa Manuela Golescu. A cântat, 
pe versuri de Eminescu, grupul 
vocal Brevis al Arhiepiscopiei, 
grup format din absolvenţi de 
teologie, grup care a lansat, în 


premieră, un album cu aceste 


cântece şi altele pe versuri 
eminesciene care pot fi ascultate 
pe iPhone şi pe iPad. 

Cam aşa trebuie aniversat 
Eminescu, fără fasoane, fără limbă 
de lemn, fără promovarea 
aceloraşi şi aceloraşi versuri tocite 
de recitări stereotipe! (A. 0.) 


NM În Caiete Silvane, nr. 12(95)/decembrie 2012, Gabriel Dragnea 
publică un interviu cu criticul lterar Mircea Martin care identifică simplu 
şi direct cauzele crizei literaturii actuale, mai curând ale receptării 
literaturii: „,...generaţiile vechi au fost crescute în cultul cărții. Generaţiile 
noi fac din, n-aş zice dispreţ, din indiferența faţă de carte un titlu dacă nu 
de glorie, măcar de specificitate. Pare a fi orgoliul celor mai tineri dintre 
noi să nu citească, să navigheze doar pe internet. Preferă să se mulţumească 
doar cu ceea ce oferă acest tip de instrument. E un fel de ignoranță. N-aş 
spune că este chiar ignoranță, pentru că tinerii aceştia ştiu foarte multe 
lucruri pe care noi, cei mai vârstnici, nu le ştim. Dar ei le află pe aceste căi. 
A spune că ei sunt ignoranţi, în comparaţie cu noi, înseamnă a nega uriaşul 
progres tehnologic care s-a produs între timp şi la care ei sunt racordaţi. În 
vreme ce noi am pierdut pasul. Ideal ar fi, totuşi, ca aceşti tineri să înţeleagă 
cât de importantă este cartea. Că informaţia pe care o dă cartea e de 
neînlocuit...” 

MI pc aceeaşi temă de mai sus, nuanţează şi criticul Theodor Codreanu 
intervievat de Angela Baciu în Oglinda literară, nr. 132/decembrie 2012: 
„Nu cred că există o luptă între carte şi calculator. Cine nu iubeşte cartea 
pe suport de hârtie n-o va iubi nici pe suport electronic. Dimpotrivă, 
computerul este un instrument rapid şi eficient în munca scriitorului. 
Apariţia calculatorului are o importanţă similară cu invenția tiparului. 
Tiparul a înzecit şi a însutit forța literaturii, luând locul manuscriselor, 
istovitoarelor munci a copiştilor. Acum, calculatorul sporeşte în progresie 
geometrică răspândirea literaturii şi informaţiei, în genere. Nu e nimic rău 


revistă are, în mod logic, un program estetic propriu. În schimb 
tendinţa scriitorilor actuali — incitaţi de tehnica ultramodernă — este 
să trimită același text la cât mai multe publicaţii. Ceea ce nivelează 
peisajul revuistic până la omogenizarea totală. De aceea, îi anunţăm pe 
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a Primăriei Pitești și 
a Uniunii Scriitorilor 
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Revista ARGEȘ poate fi procurată 
șI prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru anul 
2013, costul abonamentului fiind de 42 lei/an. 
Plata se face prin mandat poștal pe numele 


CRISTINA LINTESCU, Centrul Cultural 
Pitești, Casa Cărţu, Piteşti, O.P. 1, cod 110013. 
Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 210068. 
e-mail: revista_arges(Qyahoo.com. 
Revista de cultură Argeș poate fi procurată 
în București de la librăria 
Muzeului Literaturii Române. 


Ianuarie 2013 


NICOLAE OPREA, MARIN IONIȚĂ 
SIMONA FUSARU (s_fusaru Oyahoo.com, 


Redactori: MARIANA ȘENILĂ-VASILIU, 
MIRCEA BÂRSILĂ, AUREL SIBICEANU 





în asta. Dar, ca în orice alt domeniu, apar, fatalmente, şi efectele perverse. 
Caragiale arăta că tiparul, dincolo de beneficii, a dat frâu liber grafomaniei, 
adică subliteraturii. Să nu ne mire că internetul a devenit şi un vast câmp 
de manifestare a tuturor scursurilor vorbăreţe de pe mapamond”. 

N La împlinirea vârstei de 60 de ani, poetul Mircea Bârsilă acordă un 
interviu colegului său de generaţie Marian Drăghici, în Viaţa Românească, 
nr. 11-12/2012. Răspunzând la o întrebare privind viziunea poeziei sale, 
Bârsilă răspunde: „Viziunea de care vorbeşti, viziunea poeziei lumii, aş 
zice eu, s-a înfiripat odată cu deschiderea sufletului, în copilărie, spre 
frumuseţea şi misterul lumii, dar şi spre dualitatea ei, ce constă în 
amestecul de bine şi rău, de urât şi frumos, de raţional şi „iraţional” Poezia 
lumii se îngână cu negația sa. Din păcate, cum bine ştii, prospeţimea din 
copilărie şi din adolescenţă, în ceea ce priveşte receptarea „„directă” a lumii 
se toceşte odată cu trecerea anilor. Gaston Bachelard spunea că abia la 
bătrâneţe, când începem să coborâm spre apus, vom reuşi să reintegrăm în 
viața noastră propria copilărie! Ce bine ar fi să fie aşa. Ar fi ca şi cum apa 
din pocaluri s-ar preface, la fel ca la Nunta de la Cana, în vin! Într-un 
„dialog”, Platon, cel care a vorbit primul despre inversarea polilor 
pământului, scria despre vremurile în care oamenii din timpul intrării 
Universului într-o mişcare ciclică retrogradă deveneau tot mai tineri, zi şi 
noapte, până ajungeau, şi la trup, şi la suflet, la starea de nou-născut! Nu 
mai apuc eu acele viitoare vremuri”. 


CAP LIMPEDE 


colaboratorii noștri că Argeș nu publică decât texte originale, care nu au 
apărut iniţial în volume, reviste etc., iar textele nu le primește decât în 
format electronic, cu diacritice. 
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Orice călătorie la Ierusalim e, inevitabil, un voiaj în viitor 
Un reportaj obiectiv, în 14 opriri sentimentale, 
din anul 5773 (1) 


5. Măsura timpului la Sfântul Mormânt 


Biserica Sfântului Mormânt este împărțită de şase comunităţi: latinii 
(romano-catolicii), grecii ortodocşi, armenii ortodocşi, sirienii ortodocşi 
(1acobiţii), etiopienii şi copţii care coabitează într-un permanent război rece. 
Pentru că niciuna dintre părţi nu acceptă ca o alta să deţină cheile bisericii, 
aceasta este închisă şi deschisă zilnic de către o familie de musulmani care 
le are în custodie încă din secolul XII. Dovada că pe pământul sfânt e o altă 
măsură a timpului e şi faptul că drepturile creştinilor care împart biserica 
Sfântului Mormânt sunt menţionate într-un „Status Quo asupra locurilor 
sfinte”, stabilit încă din anul 1757 printr-un decret dat de sultanul otoman. 
EI a fost reconfirmat în 1852 şi detaliat în 1922 de către o comisie britanică. 
Acest document fixează perioadele şi locurile de rugăciune pentru fiecare 
comunitate cu acordul tuturor părţilor. În Biserica Sfântului Mormânt, 
considerat cel mai sfânt loc al creştinătăţii, se găsesc locurile răstignirii, al 
îngropării şi al învierii lui Hristos precum şi ultimele cinci opriri (staţiile X- 
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XIV) ale Drumului Crucii. Aici sunt locurile unde lisus a fost dezbrăcat de 
veşminte, a fost pironit, a murit, a fost coborât de pe Cruce şi înmormântat. 
Cei care vor să se reculeagă în acest spaţiu imens şi neregulat ridicat din 
piatră masivă trebuie să recurgă la un imens efort de voinţă. E un mereu du- 
te vino de oameni care aleargă să vadă toate locurile sfinte ale 
creştinismului, stau la cozi, se împing, strigă în toate limbile creştine ca 
aceia din faţă să înainteze mai repede (bîstro, bistro, piu veloce, piu veloce, 
mai repede, mai repede! Sau: ce fac ăia în faţă de nu mai înaintează?). 
Călugării diferitelor comunități potolesc avântul pelerinilor de a ajunge mai 
repede la „obiective” şi au misiunea de a-i zori să nu poposească în mod 
exagerat în faţa locurilor sfinte legate de viaţa Mântuitorului. 


6. Întâlnirea oamenilor cu Lumina 
are loc în fiecare an la ora 14 fix 


Prima biserică a fost ridicată, pe acest loc, în anul 66 d.Hr. iar în 
anul 326, împăratul Constantin şi-a trimis mama să găsească adevăratele 
locuri sfinte. Sfânta Elena a găsit Adevărata Cruce (cu ajutorul unui evreu 
pe nume luda!) şi împăratul a construit aici o biserică terminată în anul 348. 
Acum, Capela Regăsirii Sfintei Cruci şi Capela Sfintei Elena se află 
periferic, în aripa dinspre Apus a Bisericii Sfântului Mormânt. Sub Dom se 
află Mormântul Sfânt, în interiorul unui monument de marmură intitulat 
„Edicula”, ridicat peste camera mortuară originară, din piatră. Distrusă de 
Al Hakim, refăcută în secolul XI, apoi în 1955 şi1808, construcția actuală 
încorporează toate structurile anterioare, toate fiind suprapuse precum foile 





de ceapă. Mormântul e luminat de 44 de candelabre. În anticamera 
Mormântului e Capela Îngerului, unde se află piatra pe care, potrivit 
evanghelistului Matei, a stat Îngerul pentru a vesti învierea Domnului. Aici, 
în această încăpere mică, în care nu încap deodată mai mult de patru 
oameni, are loc în fiecare an, o minune. În Sâmbăta Mare de dinaintea 
Duminicii Paştelui Ortodox, la ora 14, are loc Miracolul apariției luminii 
sfinte. Patriarhul Bisericii Ortodoxe greceşti intră singur la Sfântul 
Mormânt ducând cu el un mănunchi de lumânări şi revine cu ele aprinse. 
Acest miracol se petrece doar la ortodocşi. Nici catolicii, în 1101, nici 
armenii, în 1597, nu au reuşit să aprindă lumânările din Focul Sfânt sau din 
Lumina Sfântă. Aşa că, de atunci încoace, Lumina Sfântă ajunge în lume 
datorită ortodocșilor... 


7. Oameni şi scări în Biserica Luminii Sfinte 


Intrarea actuală în Sfântul Mormânt datează din anul 1048. Cândva 
a mai existat şi o intrare laterală. Cei care privesc cu atenţie zidurile 
Bisericii nu se poate să nu fi observat că de una din ferestre atârnă o scară 
care e cunoscută, printre oamenii locului, drept „scara inamovibilă”. Ea 
datează tocmai din anul 1852, an în care Status OQuo-ul a fost reconfirmat. 
Povestea spune că această scară era folosită de armenii care ieşeau de aici 
să inspire aer proaspăt într-o vreme când otomanii îi taxau pe clericii 
creştini de fiecare dată când intrau sau ieşeau din biserică. Ei făceau, astfel, 
o importantă economie la bugetul bisericii lor. Astăzi, grecii revendică şi ei 
pervazul ferestrei aşa că „scara inamovibilă” nu poate fi mutată din loc. 
Când, odată şi odată, scara va putrezi, va trebui ca grecii şi armenii să se 
pună la masa negocierilor şi să hotărască cum e mai bine pentru ambele 
părți. 

O altă poveste interesantă, de aceeaşi factură, îi priveşte pe etiopieni şi 
copţi. Etiopienii controlau mai multe capele din interiorul Bisericii 
Sfântului Mormânt până când, în secolul XVII, n-au mai putut plăti birurile 
datorate stăpânirii otomane. Spaţiul pe care l-au mai deţinut după acea dată 
se rezuma doar la acoperişul bisericii unde fiinţau şi câteva chilii. În secolul 
următor, din nefericire pentru ei, documentele care le atestau drepturile au 
ars şi otomanii au încredinţat lăcaşul copţilor. Aceştia au schimbat imediat 
lacătele pentru a împiedica accesul etiopienilor. În 1970, pe când copţii erau 
plecați la rugăciune, etiopienii au recucerit acoperişul şi au schimbat 
lacătele. Ca represalii, Biserica Coptă a hotărât că enoriaşii săi să nu mai 
vină în pelerinaj la Ierusalim până când conflictul cu etiopieni nu va fi 
rezolvat. De atunci a trecut, deja, prima jumătate de secol... 

lată că în 2002, într-o zi călduroasă de iulie, un călugăr copt care era 
însărcinat să vegheze, dintr-un loc anume, spre a menţine intacte pretenţiile 
bisericii sale, „beat de soare şi pârlit îngrozitor”, a dat să-şi tragă scaunul 
mai la umbră. A fost scânteia care a reaprins conflictul în urma căruia ll 
călugări din ambele tabere au suferit mai multe răni trupeşti. 

Inginerii israelieni, care vorbesc în limbajul sec al ştiinţei şi tehnicii, au 
avertizat părțile aflate în conflict că acoperişul riscă să se prăbușească în 
curând. Statul Israel s-a oferit chiar să-l repare pe cheltuiala sa. Însă, aşa 
cum probabil bănuiţi, încă nu s-a obținut acordul părților beligerante, pentru 
repararea lui. Conflictele religioase ţin, în Biserica Sfântului Mormânt, 
vreme de secole. Pelerinii, din fericire, nu le observă sau nu le bagă în 
seamă. Ei privesc, mereu, spre fereastra de lumină din vârful Domului şi se 
întreabă cum se face că, an de an, Lumina Sfântă vine, punctual, la 
întâlnirea cu credincioşii de Ziua Învierii Domnului. Toate celelalte lucruri, 
pe care ghidurile turistice le consemnează conştiincios, au consistenţa, ca să 
facem o comparaţie la îndemână, ştirilor pe care televiziunile le prezintă, 
pentru o maximă audienţă, la ora 17 fix. 


8. În sfârşit, cu faţa la Zid 


În Zidul Plângerii (oficial Zidul de Vest sau Kotel) fiecare crăpătură 
din zid este folosită pentru a pune, pe bucățele de hârtie, dorinţele 
noastre cele mai secrete adresate Domnului. O să vă întrebaţi, desigur, care 
e soarta finală a acestor mii de bileţele adresate de oameni, în toate limbile 
pământului, lui Dumnezu. Am aflat că de două ori pe an acestea sunt scoase 
din zid şi arse într-un cimitir evreiesc pentru a putea face loc altora noi. 
Zidul ţine pasul cu tehnica modernă. Există şi o pagină de web care permite 
scrierea unei dorinţe de acasă şi trimiterea ei pentru a putea fi plasată în Zid. 
Printr-un alt site, puteţi angaja un evreu ortodox să se roage în numele dv. 
timp de 40 de zile. Preţul variază în funcţie de solicitări. Există rugăciuni 
standard, exclusive sau de primă clasă. Preţurile sunt pe măsură şi variază 
între 90 şi 1.800 de dolari. Zidul Plângerii este, pentru iudaism, locul cel 
mai sfânt de pe pământ. Blocurile mari de piatră de la bază, urmate de altele 
de mărime mijlocie şi mică spre vârf, sunt tot ceea ce a mai rămas din 
vechiul zid al Muntelui Templului, loc unde evreii aspiră de secolele să se 
roage. 
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